饭 票

 
            1984年，我考上了县师范。利用暑假时间，又去唐山教育学院上函授。因为家里穷，住不起学校，就中午带饭，早晚跑家，一天一个来回一百多里地，仗着年轻，也能承受。那天，我从食堂里接了点儿热水，远远地蹲在大树底下，掏出饭盒里带的馒头和咸菜，慢慢地啃起来。
            突然，旁边传过来一个熟悉的声音：“喂，我说，你不是那个谁吗？”我抬头一看，哎呀，是陈建英老师。地震那年，陈老师教我们数学，恢复高考之后，只知道她考走了，却不知道她考到哪里去了，也就失去了联系。不想快十年了，今天在这里碰见了。她端着刚打的饭菜，笑吟吟地看着我。我连忙起身，不好意思地说：“老师，你怎么在这儿啊？”陈老师高兴地说：“我也在这里进修啊！”说完，蹲下身子，看了看我的饭盒，压低声音，“我说，你晌午就吃这个呀？”
            我不好意思地点点头。她二话不说，把自己的饭菜一下子扣在我的饭盒里，摸摸口袋，前后左右掏了半天，也没掏出什么东西来，扭头朝着远处喊：“老梁，过来！”一个三十岁左右的男人，端着碗颠颠地小跑过来。陈老师说：“你身上还有多少饭票？都掏出来！”那男的掏出一沓饭票，陈老师接过来，数也不数，一把塞到我的手里，用手一指，“这是我那口子，老梁。”然后，捏捏我的肩胛骨，又拍拍我的肚子，心疼地说，“看你瘦的，光长个儿不长肉，老师都不敢认你了。多吃点儿，别舍不得，有事去数学系找我们。你这个傻孩子！”
            望着他们并肩远去的背影，我的眼泪扑簌簌地掉下来。陈老师倒给我的是一份洋葱炒肉片。我看了半天，没舍得吃，用馒头把流在外边的菜汤儿蘸干净了，小心翼翼地盖好饭盒，晚上带回了家。可惜天气太热，闷了大半天，到家已经馊了，最终谁也没吃成。
            那些饭票，我一分也没舍得花，现在仍藏在家中的某个角落里。正如这美好的回忆，我也不急于将她翻找出来，无论放在哪里，我的大脑里都有备份，绝不删除，永不失效。