挑野莱曾是农家不可少的一项活计，大人们要到生产队上班，挑野莱就成了那时孩子们必做的“家庭作业”。从草儿泛青到秋叶枯黄，回到家放下书包就要挎上篮子，到地里挑野菜。春起，村庄周围马齿苋刚放开叶子，就被人掐走了，挑满一篮子要走好多路。为了多挑一点，有时跑到离村几里外的地方。夏天，庄稼长起来了，就在密密的庄稼棵里钻来钻去……
农村孩子大部分课余时间就这样在地里转悠。胳膊肩膀常被高粱玉米叶子划得道道血印，趟水跨沟弄得泥猴一样，阴天时在青纱帐里半天不辨路径。但挑野菜也有乐趣，不仅可以在田野里撒欢，还可以在麦行子里下夹子打鸟，可以到小河里玩水，而且还有一个秘密。那时，家里粮食紧巴，在家喝两碗稀粥，在田野转悠、玩耍，几泡尿肚子就空了。但一看野菜尚不盈筐，不能回家。低着头两眼飞快一扫，见附近无人，便闪进玉米地里，蹑手蹑脚地掰下一个青棒子，剥去青皮就啃将起来。若在白著地里，瞅准秧子下面的垅背上有裂纹之处，四顾无人，飞快地抠出一块白著，用手胡乱抹几下，就往嘴里塞，直吃得满嘴泥浆。边嚼边把扒开的土坑填好。这时，田野静悄悄，掰玉米轻微的“咔吧”声转眼就被风吹散了。白薯秧子也恢复了原状，青蛙还是那样时不时地叫几声，好像刚才什么也没有发生。抹抹嘴，又在地里转了一阵子，看看筐快满了，小肚子也鼓鼓的了，就用脚踢着土坷垃，哼着自编的小调回家了。
后来和同学们谈起这些往事，彼此哈哈大笑。原来这是许多孩子的共同的秘密。那秘密被捣蛋鬼们简直发挥到了极致——有的将青玉米棒子带皮插进地里，周围拢起枯草，点火烧食；还有的拔几撮花生，连着秸子一起烤，说那味道美极了。