黄志萍
你事先听到雷声,
那些冰冷的征兆。爬满藤萝的
庭院,傍晚有橙黄色的光晕，
这个季节,大河开始涨水。门外,
多情的事物纷纷发霉。停止了生长的
草和石头,立在岸边,安静地
等待受洗。或许还有,一两朵
叫不出名字的花儿,被满世界的水
泡出青白的骨头,到了连雨天,
它们的皮肉是空的。有胆小的孩子
走过来,捂着沾满灰尘的耳朵。
这让我想起，多年前的夜晚,
那些细小而鲜亮的雨声，
听起来，多么干净......
原载《诗刊》2004年8月下半月刊