在我的感觉中，自己好歹还算是个爱读书的人，幼时多半是 受父兄影响，上学以后则是为了写好作文，获得知识。少年时代 •读到不少古人勤奋读书的故事，像头悬梁、锥刺骨、穴壁偷光、 映雪苦读等等，多年后仍记忆犹新；还有近代一些名人，由于专 心读书，错把墨水吃进肚里，误把怀表当鸡蛋煮进锅里，都可算 作读书迷了。我不敢自称书迷，但是在书中的确获得了知识和力 量，使我警醒，催我奋进，所以尽管未得到“黄金屋”和“颜如 玉”，至今无悔。某学者在成名前，为锻炼自己的注意力，专拣 人欢马叫的闹市区读书，居然成功了。而我却不能，我读书喜欢 安静，清晨或傍晚，坐在田野里、果树下、小溪旁，远离声色犬 马，忘却勾心斗角，享受“小桥流水人家”的风光，体味“杨柳 岸，晓风残月”的意境，以至读得如醉如痴，融入诗情画意之 中，像老和尚一样入定，尘缘全了，宠辱皆忘，从书中得到某种 解脱。若是在晚上，天上挂着半个月亮，窗前树影婆娑，在床上 半躺半坐，用毛毯盖住半个身子，床头柜上放着清茶一杯，台灯 照亮半个面孔，读上几篇《聊斋》故事，身边就站着青风，小声 念叨着：“牛鬼蛇神比正人君子更可爱”，该是怎样的震动魂魄！ 若读《牛虻》，心灵就会像茶叶一般地舒展开来，这是最惬意的 时候。

        读书也需要平静的心情，安详的情绪。有的古人读书前先要 在书斋焚香，以安定心绪，现今倒不必仿效，但是心浮气躁不可 读书，心灵摇曳不可读书，灵魂纷乱不可读书，心猿意马不可读 书。非得沉下心来，歌声、牌声、调笑声无一入耳，功名利禄无 一动心，酒色财气无一过脑，尔虞我诈无一存胸，只是为了追求 知识，为了净化灵魂，或者仅仅为了得到乐趣，怡然自得，达到 忘我的境界，难道还有比这样读书更好的吗？

        美哉，读书！

        原载《秦皇岛晚报》1998年1月4日 署名张乃钊