这世界有些东西，当它充盈于野唾手可得之时，人们往往视 若不见或弃如敝履，一旦稀少起来，才恍然发现它们的价值，倍 加珍惜以至趋之若鹜。比如河蟹，在丰南一带现今无论来往应酬 还是婚庆宴席，都已视为席上珍品，不吝其价。而在几十年前， 在丰南许多地方，河蟹曾贱如白菜，少有人问津。

              河蟹之贱盖因其多。那些年，每当春水融融，数不清的幼蟹 就从渤海湾沿着大大小小的河渠溯流而上，在沿海那片荒无人烟 芦苇丛生的草泊里，孑孓般的“大头幼体”密密麻麻，沟沟汊汊 都被它们“染”红了。用筛子一抄， 就捞上一层， 人们叫它“蟹糠”， 捞回家喂猪。幼体经几次蜕皮，就长成豆粒一般的“豆蟹”，即 使在离海百里开外的陡河和煤河里，也可见到它们的踪迹。有一 年，县内几十里长的陡河竟一时成了这种小蟹的天下，打鱼的一 网下去， 捞上来的全是指甲盖大小的幼蟹。倒在水桶里， 挤挤嚓嚓， 上下抓爬，响作一片。没人买，又倒进河里。鱼呀虾的都让它们 搅得无影无踪了，打鱼的只落下几声苦笑。

              阴历七月， 是河蟹肉满黄肥的时候。那些日子每当夜幕降临， 就像有种神秘的力量在召唤，让这些家伙从茫茫草泊中，从坑塘 池沼河汊里，义无反顾地往上爬。那些大腹便便的河蟹们，穿过 荒草隐没的道路，越过黑漆漆的庄稼地，有的一直爬进村子，闯 入院落，  “嚓嚓”地挠门，甚至肆无忌惮地爬到坑上、蚊帐上。 夜里开门，有时一抬脚就踢翻一只。在草泊一带的夜行马车，只 听一路“嚓嚓”作响，暗夜中不知有多少河蟹被碾于轮下。这时节是捕蟹的绝好时机。天一擦黑，在河边堤埝，凡是挨 水的地方放一盏灯，或点一支火把，无风时哪怕燃一支蜡烛，河蟹就瞄着亮光， 呆头呆脑地爬过来， 瞅准了用手一按便捉得一只。 有一年，有两个驻老铺公社的特派员，在邻近泊区西排干(一条 排灌渠)的码道上，点盏手灯，半夜曾捉得两半麻袋。小一点的 随手甩掉了，装进麻袋里的每只都在三四两以上。有人在水边挖 个坑，坐进一只水桶，桶后亮着一盏灯。不用人守候，河蟹就奔 着灯光爬过来，一只接一只掉进水桶里。

              河蟹之多，有时竟泛滥成灾。合作社时期，草泊里开垦了一 些稻田。每到水稻灌浆时节，大大小小的河蟹就从稻田沟里闯入 稻地，一古脑爬上稻秧，用硕大蟹钳将穗杆夹折，吞食耷拉下来 的穗粒。那时稻田尚不多，稻米远比河蟹金贵。于是生产队紧急 动员，男女社员、大人孩子倾巢出动，提着水桶，拎着麻袋，到 稻田里围追堵截，清剿河蟹。只听大人吆喝着，小孩子叫嚷着， 东捕西抓，个个弄得满身泥浆。有的手被蟹钳夹出血来，那蟹还 死死不放；有的脚丫子被夹住，在稻田里乱跳，水浆四溅……那 真是罕见的人蟹大战，一时间块块稻田里热闹非凡。半天下来， 桶捉满了，麻袋装满了，有人脱下长裤，扎上两只裤腿，也装得 鼓鼓囊囊， 人们一个个泥猴似地回家了。生产队规定， 战利品归己， 且论斤记工分。

              人迹罕至的草泊，是河蟹的领地，难怪它们横冲直撞了。有 一年初秋，县报道组两位同志骑摩托车外出采访途经草泊，在草 丛中行驶。忽见前边一米多宽的小路上， 爬满了黑压压一片河蟹， 根本看不到尽头。两人赶快下车，推着摩托向前走。车到之处， 这些家伙就呼噜呼噜往两边的草坑里滚。猛地，一只硕大河蟹突 然立了起来，张开两只大毛爪，耀武扬威地横在路中间，刹那间 又立起来七八只， 个个张牙舞爪， 凶神恶煞一般。待他俩一按喇叭， 这些家伙又趴下身子，哧溜哧溜往前爬，刚爬几步又立了起来。 两人站在那里呆望了半天，只听风吹苇叶簌簌作响，在茫茫芦苇 荡里， 只有他们两人孤独的人影和满地胆大妄为的蟹们。望着望着， 骤然心中一懔，又原路返回。

              环境恶化使蟹的王国无可挽回地沦落了。先是陡河上游修了 水库，流经草泊的水量锐减以至断流，而后防潮闸的修建又阻断了河蟹回游路径，野生河蟹几乎销声匿迹了。近年虽然人工养殖 的河蟹渐渐多了起来，但与昔日金鳞紫蟹随意而得的情景已不可 同日而语了。