一

        张庆洲是一位勤奋而又执着的作家，他以创作为己任、为生命，心无旁鸯，终生不悔，靠 着自己坚忍不拔的毅力、百折不挠的精神在写作的道路上跋涉，从一个文学爱好者而成为了 一名中国作家协会会员，中国报告文学学会会员。

        他所走过的文学之路是一条坎坷而又多艰的。最初，他先是在《唐山晚报》等媒体发表 豆腐块文章，后来逐步发展到在《瞭望东方周刊》《中国作家》等大型刊物上发表文章,使得他 的文章和人格日臻成熟。他先后出版的有影响的作品主要有：长篇小说《震城》《红轮椅》，长 篇报告文学《唐山警世录》《军人血统》，以及大量的中短篇作品。其作品曾入选各种年选本, 《人民日报》《中国新闻周刊》《文艺报》《凤凰卫视》《星岛日报》等媒体评介或选载。新浪、搜 狐等网站有连载或评论。

        张庆洲多年坚持以震灾为主题的文学创作，不断推出新作品，体现出一位唐山作家的良 知和使命感。为了写好唐山大地震题材的作品，他费尽心血，采访调査，虽经磨难，但痴心不 改,写出了一系列的反映唐山大地震文学作品，引起了社会的关注，中国铁路文联、北京铁路 文联等单位曾多次给他召开作品研讨会，肯定他作品的现实意义和艺术价值。尤其是他的 长篇报告文学《唐山警世录》真实地再现了唐山地震预测景况和思索它对人类生存的警示意 义,被一些专家誉为唐山大地震的文学力作。这部作品先是在《报告文学》杂志上发表，后又 在上海和香港两地出版社出版，引起很大的反响。自唐山大地震以来，他始终关注着地震预 测、预报，以及由地震衍生的一系列社会问题。在汶川大地震后，他采写了长篇报告文学《军 人血统》，作品浸透着对地震灾区的大爱，也深刻地揭示了一旦地震来临我们如何做得更好 的深刻主题,得到了广泛的认同。玉树大地震后，他又采写了《一位非主流科学家的地震扭 波理论》，在《瞭望东方周刊》发表后，互联网各大论坛转载，并引起反响。他在追问："海城地 震之后，唐山人活得好好的，而唐山地震带走了数以万计的生命;唐山地震之后，汶川人活得 好好的，而汶川地震又带走了数以万计的生命，汶川地震之后呢……我们活在两次地震之 间！ ”我们要反思，要拷问，不要再使唐山大地震这样的灾难一次又一次的发生，所以他写出 了一部又一部的大地震题材的作品，用文学作品警示人们，告诫人们。

        2009年1月他的长篇小说《红轮椅》由花城出版社出版发行。作为第一部描写地震截瘫 患者无性婚姻的长篇小说，《红轮椅》再现了唐山大地震前后的市井生活，描写地震截瘫人群 这个特殊群体的生存困境，揭示了他们隐秘、复杂的内心世界，成功拓展了地震文学的表现 疆域。不仅具有文学价值和艺术价值，同时也具有社会学价值和史料价值。这部无性婚姻 的作品，试图对地震文学题材进行立体拓展与开掘，旨在唤醒全社会对特殊群体的同情和 关爱。

        张庆洲的大地震题材的写作仍在继续，他的下一部作品是长篇报告文学《地震了》（暂定 名）。他说:“我们必须正视，地震能否预测、预报还在无休止的争论之中，但下次大地震并不 因为争论而放慢脚步。在下次地震来临之前，我们还幸运地活着。中国是多地震的国家，还 没有地震专家明确地告诉我们，中国没有大地震了。地震是惨烈的，无论你有多少财富，你 的地位有多高，在地震面前一钱不值。地震一旦来临，我们不仅需要拯救肉体，还要拯救灵 魂……"

二

        在张庆洲的报告文学的作品中，最值得提及的是《唐山警世录》。这部作品是历史沉淀 之后的对唐山大地震的深刻反思。他历经七载，三易其稿，以翔实的史料为基础，对唐山地 震前的社会背景，预报情况，地震后的惨痛教训进行了深入调查和梳理分析，真实地再现了 这段鲜为人知的历史。这部报告文学既是一篇优秀的文学作品，又是一部难得的防灾减灾 学的科学文本，也是一份弥足珍贵的历史史料。

        我们知道，人类的生存史就是一部与自然灾害的抗争史。作为实践主体的人在与自然 灾难的不断抗争中一方面显现出了强大的本质力量，凝合了一种伟大的抗灾精神；另一方面 也付出了巨大的代价，留存了沉痛的教训和警示。对这种精神的承继和对这种教训的汲取, 是人类战胜自然、改造自然、使自然成为人化自然的必备条件。它使人与自然的关系愈来愈 和谐,在当下成为我们建构和谐社会的一个重要助力。如何防止和减少自然灾害对人类的 破坏和伤害，提高防灾、减灾和救灾的能力，是一个亟待解决的重要命题。唐山大地震是人 类灾害的极限，是一场惨绝人寰的大悲剧。虽然唐山大地震的悲剧已经发生了很多年了，但 人们对这场大悲剧的思考却一直在继续着。如何使唐山的悲剧不再重演，减少和战胜这样 的灾难，无疑有着深刻的现实意义和历史意义。唐山大地震留下了许多沉重的话题和需要 破解的问题。如当年能否和是否对地震进行成功的预测，就一直是一个“百慕大”式的不解 之谜和存留人们心中挥之不去的问题。张庆洲作为唐山大地震的亲历者和幸存者，以实事 求是的态度、锲而不舍的毅力、超乎常人的胆识，经过多年的追索，写出了长篇报告文学《唐 山警世录》。这部作品融科学性、文学性、历史性于一体,详细真实地报告了唐山大地震漏报 真相的原因，解开了长期存留在全国人民尤其是唐山人心中的疑团。它是大地震之前防灾 减灾的立体展现，也是大悲剧之后的深度思考。所以，它既是一部难得的唐山大地震预测情 况的真实记录、也是防灾减灾学的科学文本，更是一份难得的珍贵的历史史料，并有鲜明的 文本特色。

        一是充满了浓烈的悲悯情怀。这种悲悯情怀首先表现在作品以人为本，对人们生命的 高度珍爱，对人类生存的终极关怀，表现出了博大的人文情怀和人类意识。作品深入地总结 了人类抗拒地震灾害的丰富经验，探究了大悲剧发生的深刻原因，负载了历史积淀之后的深 重思考，有着深刻的警世意义和反思力量。在今天的历史阶梯上，作者站在了更高的层面和 更广的视域来观照这场已经过去多年的大地震，揭示出了许多发人深省的、触目惊心的社会 问题,发出了“生命的尊严高于一切”这一振聋发聯的呼喊,显现出了强烈的人文精神。在大 地震中作者的亲人和朋友遇难，这使他倍感生命可贵和对生命的珍惜，也更促使他思悟如何 避免和减少灾难对生命的伤害和摧残。经过多年的沉重思考，他在作品中提出了开放型的 防灾备灾策略，表现了一个幸存者的责任和一个作家的道义。其次，表现在广大地震工作者 以对国家和人民高度负责的精神和“苟利国家生死以，岂因祸福避趋之''的强烈忧患意识。 他们对唐山大地震进行了积极的预测和预防，并采取各种手段和方法向上级有关部门直至 中央反映，甚至不怕牺牲个人利益和生命而奔走呼号。这种在大悲剧面前人民利益高于一 切，为了人民不惜牺牲自己，关心他人胜过自己的悲悯情怀所凝聚成的巨大力量催人泪下。 如马家沟矿的地震工作者马希融经过反复的测试，成功地预测出唐山大地震的预临情况，并 及时地向有关部门作出了短期将发生强震的紧急预报。面对国家地震局专家的质询和否 定，他毫不退缩，依然坚持自己的判断，夜以继日地工作。在唐山大地震来临前的9个小时 成功地预测出地震的地点和震级，果敢地向开滦矿务局地震办公室作了强震预临警报。地 震后，“他带着眼泪也带着腰伤，冒着余震的危险，把生死置之度外，在属于他的那堆废墟上 扒着，寻找那些洒满汗水和泪水的地震预测资料。马家沟的人看见了，他顾不上给自家盖简 易房，他顾不上去看望地震砸伤的老伴，而把一腔热血泼洒在地震预报事业上了。仅仅过了 15天，他就恢复了仪器，投入到了紧张的地震监测工作中”。这种百折不挠、坚韧不拔的科 研精神，对国家、对人民负责的忧患意识，不顾自己安危、将人民的生命看得高于一切的人文 情怀是广大地震工作者的共同的表现。再次,作品不仅记录了灾难，更写出了灾变，即在大 灾大难面前人性的变化、人际关系的变化。在灾害面前，唐山人民生死与共、相濡以沫、相互 救扶，形成强大的合力，与地震灾害勇敢地抗争、搏斗，形成了公而忘私、患难与共、百折不 挠、勇往直前的抗震精神。如《开滦矿工绝地重生》一章中用大量的事实描写了开滦万名矿 工战胜艰难险阻重返井上的奇迹。他们绝地逢生靠的是当年毛泽东所赞扬的“特别能战斗 的精神”和切实可行的相互救护的措施。作品通过大量典型的事实透视出这样的一个审美 指向：大地震是一种摧毁,也是一种建设，人们在与大地震的抗争中，坚强了自己，健全了自 身,完善了自我。这种悲悯情怀不仅是唐山抗震精神的坚实内核，也是民族精神的具象化和 人类精神的实践化。

        二是真实再现了许多悲情英雄。作品真实地再现了广大地震工作者舍死忘生的使命意 识，缜密勘察、严密洞视地震的科学意识，积极寻求抗灾救灾办法的责任意识，舍小家为大 家、舍自己为国家的牺牲意识，以及在灾害发生后的忏悔意识。这一切都令人感佩和动容。 许多地震工作者对唐山大地震进行了多方面的预测和预报，但终因种种原因，特别是当时的 政治原因淡化甚至摆置了短临预警而造成了重大损失。对他们对自己未能抗拒地震、减少 灾害而表现出深深的内疚和忏悔。在灾难来临之前他们的竭尽全力和在灾害发生之后他们 的无能为力形成了巨大反差，他们的牺牲精神和负罪意识的激烈冲突，注定了他们的悲剧命 运。在这部作品中真实地再现了他们当时的生活境况，揭示了这种典型环境中的典型人物。 为了防震救灾他们竭尽所能，但因为当时的社会原因，主要是因为极“左”路线的干扰和“四 人帮"的破坏使他们无力回天的。这就“构成了历史的必然要求和这个要求的实际上不可能 实现的悲剧性冲突”。如地震科学家耿庆国虽然及时“捕捉来自大自然的信息"，在“大毁灭 即将来临之际”,“他周身的热血如岩浆奔突，他急他恨”，但却无法直接向中央告急，只能“像 一头被困了十几天的狮子一样沉默"，而眼看着悲剧的发生。唐山地震局局长张建华在大地- 震中失去了母亲和女儿，但他始终没有离开地震台一步，以至震后四五天才知道这个悲痛的 消息。他沉痛地对弟弟说:“别人家死人，咱家不死不中。"大地震后，国家和唐山地震局的人 只能成为“替罪的羔羊”，面对震区灾民的愤怒、责难甚至是打骂，他们缄默无语，欲哭无泪。 这些人就是这个特定时期的特定的悲剧人物、悲情英雄。如地震科学家黄相宁作为研究唐 山地质工作最早的人之一，在唐山大地震之前曾发出了长期预报、中期预报、短期预报，倾尽 了心力，但因为没有准确地测出震级，而留下了终生的遗憾，每当想起此事，他便声泪俱下、 忏悔不已。这种强烈的自责精神不也同样显现出强烈的人文精神吗？当时历史的责任、历 史的境遇只能赋予他们这样的悲剧命运。他们无力挣脱，甚至无法诉说。可以说，他们的出 现“是由这个历史的结构安排好了的只有在沉埋了三十多年的今天，通过这部报告文学， 我们才真正理解了他们，深深地同情和钦佩他们，他们同样是抗灾英雄，我们不能忘记他们， 我们也同样感谢作者为他们写下这浓重的一笔。

        三是透溢出了强烈的悲美色彩。这部报告文学运用特立独行的构思方式来表现这个特 殊的历史题材。它与其他报告文学作品所不同是它强化了科学性，用大量科学数据证明了 大地震是如何预测的以及漏报的真相及其原因；它淡化了文学性，摒弃了报告文学所谓“大 真实、小虚构”的创作原则，完全用真实的材料来铺陈叙述当事人、亲历者在大地震前后的真 实遭遇，并用纷繁多样的方法解析人性的延展和变异，探寻在这个非常态的生存状态中人类 生存的普遍意义,追忆这场人类大悲剧的现实意义。作品用断章式的结构、夹叙夹议的方 式、高屋建瓶的理论、电影“蒙太奇”式的闪回续接，加之理性的深邃、感情的激越、语言的扩 张，营构出了一种强烈的悲美色调。如在作品结束时，作者这样写道：“人类是应该正视地震 预报现实的时候了。一个旧世纪过去了，100多万人在地震中遇难。一个新世纪来临了，我 相信人类会一点一点地聪明起来。联合国灾害科学与公共行政管理相结合全球计划项目， 已经把开放型的防灾备灾策略摆到议事日程上，各个国家和地区的官员们，在接连不断的大 毁灭中应该改变自己的思维模式了。生命的尊严高于一切！”高屋建辄、鞭辟入里，既对唐山 大地震的经验教训进行了归结，又对未来进行了愿景式的展望，还对全书的主题进行了凸 显。在悲怆的情感中渗透着精辟的议论，在深邃的意理中包含着浓烈的悲悯情怀，感人至 深、催人泪下，流溢出强烈的悲美色彩。这正如有的评论家所说的那样:《唐山警世录》叙说 的维度恰好与“20年前钱钢的《唐山大地震》形成互补，后者无疑是全景描述的典范，而前者 却主要涉及对当年地震漏报真相的揭露，角度虽窄,但挖掘颇深。作者张庆洲并不是报告文 学界的明星，但我以为他的文体感觉和艺术传达并不在当红的报告文学作家之下，他所表现 出来的文风气质令人有久违之感，比如老道洗练的文字、深情而恰到好处的抒发、人物形象 勾勒的简明生动，以及建立在访谈口述和历史文献基础上的强烈的纪实性等等。甚至可以 这样说，这部《唐山警世录》，完全能够与《唐山大地震》一道成为报告文学作家对中国当代史 重大事件的杰出表达”⑴。所以，这部报告文学不仅仅真实客观地再现了唐山大地震的预测 情况，更重要的是报告中所显示的理性力量和人文精神，所透溢的强烈的忧患意识和忏悔意 识。这是一本神圣忧思录，是一本地震悲剧史，一本理性启示录。可以断定，它势必对世界 地震史的研究产生深刻的影响和重要的作用。一是再现唐山地震预测景况和思索它对人类 生存的警示意义。作者历经七载，三易其稿，以翔实的史料为基础，对唐山地震前的社会背 

景，预报情况，地震后的惨痛教训进行了深入调査和梳理分析，真实地再现了这段鲜为人知 的历史。这部报告文学既是一篇优秀的文学作品，又是一部难得的防灾减灾学的科学文本, 也是一份弥足珍贵的历史史料。二是深刻追寻了抗震精神和它对人类防震减灾的启示意 义。三是深入探视生命的价值和人性深度的哲学意义。《唐山警世录》不仅仅记录灾难，更 重要的是记录和探视了在那个特殊时期人性的裂变和人际关系的微妙变化。在灾难面前, 人是渺小的；在人与自然灾害的不屈抗争中，人是伟大的。他们面对死亡而超越死亡，面对 灾难而战胜灾难,升华了生存的价值和生命的意义。

        不仅如此，他始终关注着地震预测、预报，以及由地震衍生的一系列社会问题。以后又 相继写出了《军人血统》，是对在汶川地震中赴灾区救援的广东边防总队不畏艰难、不怕危 险、无私救援的“军人血统"进行了大力的颂扬。作品以大量材料的铺陈和人物内心世界的 开掘做得都十分详密和深刻，感染人心。

三

        张庆洲的小说十分注重对人性的探视和显露，这主要表现在他的“唐山大地震文学”作 品中。唐山大地震虽然已经过去三十多年，在唐山也几乎已经抹平了大地震所留下的痕迹， 但大地震留给人们心灵的东西是永远也抹不掉的，尤其是唐山大地震后所产生的"公而无 私、患难与共”和“感恩、博爱”的人文精神正在滋养和丰富着这个城市的精神，成为构建和谐 社会的精神内核和价值取向。比较有代表性的是长篇小说《红轮椅》,这是一部反映唐山大 地震无性婚姻的小说，也可以说是当代文学中第一部描写无性婚姻的小说。它深刻地揭示 了无性婚姻的生活境况，也深邃地透视了无性婚姻人精神世界。《红轮椅》取自唐山大地震 后的一个真实的故事，作者是借这个真实的故事把唐山大地震后唐山人心灵中“最深刻最简 单的一些特质都表现出来”，给现今的人们一些精神启示和心灵启迪。但这是发生一个特定 时代和特殊境遇中的故事，我们只有用“历史的和美学”的观点去解读,才有可能读懂这段无 性婚姻境况和理解男女主人公结合的心灵奥秘。在这部作品中，作者是从一个特殊的视角 和独异的侧面展现了大地震后“那血色滚烫的岁月"，表现了遭受生命重创后的伤残人的生 活境况和精神世界。这部作品不仅写了一个正常人与残疾人的婚姻历程，也深刻地透视了 他们心灵的蜕变过程，从社会和家庭的双重角度解读了这种家庭组成的特殊性和解体的必 然性。这是特殊年代特殊境遇的一个特殊婚姻，如果让这种婚姻继续维系，作为一个新时代 的知识女性的江心平无疑就是一个旧观念道德的牺牲品，或是一个饱受情感痛苦和肉体煎 熬折磨的精神囚犯。作者不是在批判这种婚姻和表现这种婚姻的奇特，而是借这个特殊的 婚姻颂扬了“公而忘私、患难与共、百折不挠、勇往直前”的唐山抗震精神，揭示了唐山人民 “感恩、博爱、开放、超越”的新唐山人文精神。虽然作品中的男女主人公精神世界都存有一 定的缺陷，但囿于个体的生理局限这又是人之常情，反而突出了各自的性格特征，成为了黑 格尔所说的“这一个”。又如在长篇小说《震城》中人们在惨绝人寰的大地震中，抛弃了一切 伪饰和假相，似乎又回到了人类文明的原初阶段。人们公而忘私、患难与共这种精神既是人 类本初文明的复现，也是共产主义精神的显现，尤其是通过丽芳与志刚、张伟与晓洁的真挚 恋情，苏翠兰与赵世恒奇异的婚姻表现了人世间相扶相帮相怜相爱的纯正高尚的情操。

        在其它作品中也同样展示了人性的良善和美好。如短篇小说《草民》叙述了一个凄美的 爱情故事。农村青年川儿头和青儿从小青梅竹马，后来成为一对恋人。他们在毛泽东思想 宣传队里饰演《老两口学毛选》的老两口，却因偶然的一次演出失败而被对川儿头嫉恨已久 的宣传队队长牛头儿抓住把柄。川儿头独揽罪责，被戴上了现行反革命的帽子，他远走他 乡，到了铁路桥梁工地当了临时工。亠个好端端的爱说爱唱的人就成了拙嘴笨腮的汉子，后 来因一次事故而死去了。而青儿被父母逼迫嫁给了一个癇腿男人，她在洞房花烛夜惨遭牲 口般的蹂蹒以后就不会说话了。川儿头死后，青儿去了工地。她把川儿头的骨灰盒放在床 边的小桌上，每天擦拭，“消闲了就对着骨灰盒唠嗑”。她谢绝了工友们给她介绍对象的好 意，也拒绝了牛头儿非她不娶、以赎罪恶的求婚，而笃定“一辈子就守着川儿头的骨灰，活出 自个儿的滋味来”的信念。在这篇小说中我们既体味到了爱情的神圣、高洁，看到了最底层 人群的人性的美好、高尚，即使在那个扼杀人性、泯灭良知的“文革”年代，也有这些美好的人 性和纯真的爱情存在。

        张庆洲的小说中的人物形象有较强的典型性。如《红轮椅》中的陆志国是唐山残疾人的 代表，在他的-身上充分表现了“公而忘私，患难与共，百折不挠，勇往直前”的唐山抗震精神。 他在地震中伤残以后，苦恼、彷徨，也曾经想自系，但最终他“把眼泪和痛苦嚼碎了，吞下去， 把残躯重新拼装起来”，带领着一群残疾人创办了大陆印刷社。他们身残志不残，用坚强的 意志和顽强的斗志在废墟上打出了一片天地，把印刷社发展为大陆印刷有限责任公司，他们 的生命质量也在悄悄地进行着“另一种提纯”。在他们的身上真实地体现了唐山人民震后 “百折不挠、勇往直前''的精神。但在事业蒸蒸日上的同时，陆志国的心灵却备受折磨，饱尝 苦痛。他的妻子江心平却有了外遇，这几乎使他痛不欲生。究其原因却是因他的道德观念 的陈旧和心灵的变态而造成的。经过痛苦的思考以后，他认识到不能再耽误她的一生，再过 这种无性婚姻的生活。他懂得了愈是爱她，就愈是要放弃她。他把对妻子的爱深埋于心底， 并拓展为对全体员工的大爱。在许多公司的工人下岗失业时，他发誓“大陆公司绝不会抛弃 一名员工!”正是这种心灵的蜕变和精神的升华使他成为一个身体残疾而精神强盛的人。同 样，江心平也是一个成功的典型人物。她与陆志国同是插队知青，后成为恋人，陆志国先她 而回城。大地震发生以后，她从插队的青龙县回到了唐山，再次见到陆志国时，发现他已经 被砸成重残。她看到他生活不仅不能自理，他得了癌症的母亲也需要人照顾。于是她不顾 父母亲朋的坚决反对而毅然嫁给了他。她不但精心照顾他，为他擦洗身子，清理卫生；还为 婆婆喂汤喂药，端屎端尿，无微不至，处处表现出了经历过大地震的唐山人的大爱精神。恢 复高考以后她考上了大学,毕业后分配到一个中学教书，后来又抱养了一个孩子。她的大学 同学地震孤儿周小凡在上大学曾得到过她许多照顾。当知道她的婚姻情况以后，认为这种 没有性爱的婚姻是残忍的、不道德的，于是便向她示爱。陆志国发现以后，对她在精神和肉 体上进行了侮辱和折磨，使得她的心灵饱受创伤，精神饱受屈辱，导致情感旁落。后来她终 于与陆志国解除了这种无性婚姻，但也没有接受周小凡的追求。江心平毅然离开了她生命 中最重要的两个男人，又回到了她插队的地方教书，把爱献给山区的孩子们。

        与歌颂人性的美好相对的是对腐败现象的批判。张庆洲写了许多批判性比较强的小 说，中篇小说《折夢》就是一篇立意深刻、构思巧妙的反腐小说。作者没有正面写反腐斗争， 而是通过描述主人公赵建国由靠折算为生存手段的卑贱者变成骄奢淫逸的高贵者，最后因 

纵欲过度死去而转世为猪的荒诞的情节过程来达到反腐目的。这种对腐败者的诅咒和谴责 的心态有很强的公众性。因为人们对惩罚和打击腐败者的力度是不满意的，只好把对腐败 者的愤怒转移到对他们来世的诅咒上。所以有人说:腐败贪污，十世为猪。作者正是从这句 话上受到启发而产生创作这篇小说的动机的。

        《折算》中的赵建国则是一个由改革者堕落为腐败者的典型形象。赵建国像所有的改革 者一样，在改革的初始阶段靠党的改革开放的富民政策和个人的艰苦奋斗成为开拓者。但 在成功以后，他又像许多改革者一样禁不住物欲的诱惑而沦落为腐败者，由推动社会进步到 破坏阻抑社会前进，这不仅是他个人的悲哀，也是国家和民族的悲哀。因为这种腐败行为不 仅是对物质的破坏，更是对民族精神的破坏。这种破坏的程度是很难估量的，也是很长时间 内难以修复的。一个民族的物质贫乏并不可怕，可怕的是精神的衰败。赵建国又是一个腐 败者的特殊形象。他的特殊之处在于他托生为猪以后的自我谴责。俗话说:人之将死，其言 也善。他在死后对自己的腐败行为进行了彻底的否定和批判，认识到愧对妻儿、愧对老母、 愧对佟叔，更愧对培养他成长的党和人民。他这“一个蒙羞的灵魂，不知又被牵到了哪里”。 因为他的罪孽并没有赎完，在他死后，还要托生为猪，任人宰割。这就是腐败者的下场。赵 建国以他的腐败经历告诫我们：腐败不除，必将危及党和国家的前途命运。如果不从这个高 度认识和解决问题，“折算”的这种历史就会重演。在《震城》中，张天奇也是一个荒谬年代的 产物，有着特殊的典型意义。在“文革”中，身为冀东机床厂革命委员会主任的他，却在大地 震之夜与情妇厮混。震后，他将被砸昏的妻子扔进拉死尸的车里；他置砸死在废墟中父亲的 尸体于不顾而去扒东西,甚至对政敌林主任的妻子也不放过，蓄意报冬。当他与情妇举行婚 礼时，妻子却出现在他的面前。原来妻子并没有死，而被解放军救了異往外地医院，治愈返 家。张天奇以卑劣的手段、不同的假面具扮演着各种角色，但最终遭到了人们的唾弃，儿子、 妻子和弟弟都离他而去，他也受到了历史的惩罚。

        张庆洲的小说比较注重情节的生动性。如《折夢》就写得曲折有致，情节离奇，透溢出较 深的哲学意蕴和人生道理。“折算”起源于饮食文化，起初，折算是“有钱人家不生火做饭,一 天三顿喊饭吃，有喊一个月也有喊一年的。饭馆的小伙计提着夢筐挨家送。菜饭分几层一 摞。东家细嚼慢咽地吃完，把剩的折进筐里。小伙计晌午再送一尊，将清早的夢折回来，给 饭店的伙计吃",“这便是折算”。后来，折算是指贫贱者将别人吃剩下的饭菜折在一起以果 腹。主人公赵建国起初就是一个折算者，他的妻子雪儿也是一个“折算出身的女人”。他大 学毕业以后，便“暗暗发誓，不混出个人模狗样来枉为人”。“他端起酒杯"对妻子说:“咱们不 折算了”。但当他通过倒卖车皮发迹以后，便否认自己有过那段折夢的历史，也忘了与自己 同忧共难的雪儿。他“釆花盗柳”、“挎小秘”。当过去与他一起折算的他的师傅佟叔对他良 言相劝时，他充耳不闻、狂妄至极地对佟叔喊：“咱这是光膀子玩蝎子，爱他妈的咋螯咋晳！ 你眼儿气也捞钱也挎小秘呀！天生穷命，折你的夢去吧！”他完全忘了当年吃折夢的苦难，而 堕落成为一个让别人吃他的剩饭的“肉食者”。他凭借金钱的魔力，很槟又成为“负责发包铁 路工程的”“赵总”。佟叔警告他说:“你跑官搂钱泡妞”，“吃喝嫖赌都占齐了，阳间管不了还 有阴间呢。”他终因纵欲过度得了脑溢血死了，遭到了应有的报应，“腐败贪污，十世为猪”的 箴言在他的身上得到了应验。他终于托生为猪，又吃主人的剩饭剩菜一一折算，甚至吃主人 拉的屎。赵建国的历史就是一个“折算”史，他由吃折夢开始，到让别人吃他的折算，再到他 吃主人的折夢。这种人生轨迹不只是他一个人的人生史，而是芸芸众生的惯常轨迹。“大千 芸芸众生，你吃我我吃你，整个一个大折夢。”有人说过：人生的轨迹就是一个圆，起点就是终 点。推而广之，整个社会历史也是一个折算史：每一个朝代，都是由兴到盛，由盛再到衰。如 果要保持长盛不衰，只有反腐倡廉；否则，就要腐败变质，走向灭亡。赵建国个体生命的历程 涵盖了一个普泛的社会人生的大道理。

        张庆洲的小说中成功地运用了多种艺术表现手法。如在《红轮椅》中是运用的三条情节 线交叉运行的结构方式，描绘了震后人们特别是地震截瘫群体的心理创伤和艰难生活，让我 们这些正常人记住了他们的卑微与高尚、寒冷与梦想。第一条线索，就是男主人公陆志 国 个地震截瘫患者不屈不挠的创业之路。第二条线索时隐时现男女主人公插队的生 活，第三条则是陆志国和江心平的无性婚姻，这是主线，其它两条则是副线，三条线索较之并 进,大大加强了小说的叙事力量和艺术魅力。除此，还成功地运用了象征等艺术手法，如标 题就有着很好的意蕴:红色象征着血液、生命和爱情，轮椅代表着截瘫人的生活。红轮椅则 表现了残疾人拼搏向上的顽强斗志、朝气蓬勃的精神风貌，百折不挠的进取力量。

        如在《鸟的》中是用传统的写实手法来叙述情节、塑造人物，但却诙谐幽默，情趣盎然。 比如人物的称谓。痛哥被称为“鸟的”，他的妻子叫做“八点”，是因为“刚结婚那阵媳妇恋床, 不到八点不起。婆婆就跟儿子叨咕，当着人倒尿盆子不寒珍哪？你呀管管这个老八点吧”。 “妻子听说了也不恼，八点就八点，听着听着就惯了。爷们叫八点是亲昵，总勾起那段念想 儿。正好那天八点产下―子,八点就更八点了”。作品的语言朴实却又风趣，这种“生活化” 的语言给作品平添了几分乐趣。在人物的塑造中，他还非常重视人物语言的个性化和细节 的典型性。如癘哥向乘客介绍自己:“嘿嘿，我叫赵福，没多痛，就是有点颠脚儿。”乐观豁达 的人物性格悄然而出。当痛哥从北京蹬回“神牛”时，“八点揉着腐哥的痛腿，泪珠子也吧嗒 吧嗒地往上头摔”。这个细节无疑具有典型的效果，传神地写出了妻子对丈夫的情爱。而 《折算》用的却是荒诞的艺术手法，因而独具魅力，充满了人生意味和哲学道理。其语言也独 具特色，如腐败者的论调是:“党是妈,咱是党的孩子，叼着党的奶头囁吧”。写腐败者的腐败 行为：“发票贴着支票根儿，大蝴蝶一般上下飞舞”。鲜明独特，简洁传神。在《震城》中也是 情节离奇，出人想象，作者把爱与恨、生与死、邪恶与正义紧紧.地扭结在一起，令人拍案称奇。

        如今，张庆洲没有一丝儿的停顿、喘歇，他怀着强烈的忧患意识、浓郁的人文情怀、坚韧 的创作精神在执着地创作，顽强地进取，即将写出又一部充满历史况味和现实精神的作品 来，以答谢滦河和唐山的哺育和滋养之恩。

        注释：

        [1] 丁晓原、王晖：«2006年报告文学印象记》，《文艺报))2007年3月1日。