70年代初期，在河北省的一次文学创作会上，出现了一个带着 孩子来参加会议的女作者。人们都用惊奇的目光互相问询着。很快, 大家就知道了她的名字叫张荣珍。当时的情景,至今还印在与会者的 记忆之中。

一

        张荣珍是个在冀中大平原上成长起来的姑娘,也是个以描写 农村斗争生活见长的新作者。她读过乡间中学,当过农家主妇，也 担任过生产队的干部、妇联主任和人民公社的资料员。她写儿歌, 但写得多的还是短篇小说。自1972年以来，发表在北京、上海、四 川、河北、天津、包头等地报刊上的就近三十篇。
        中学生时代的张荣珍，虽有机会读一些文学作品，但她的志 趣却在理工方面。步入社会之后，她在人生的道路上，学会了纺 域、织布、裁衣、烧饭和带孩子等项家务劳作;掌握了耕、种、锄、務 等有关农事的生产技能;得到翁媳、叔嫂之间相处的体会,处理干 部和社员之间关系的实践。由于客观条件的限制，她不得不放弃仅 有的《红旗谱》和《风云初记》等几本书，几乎都翻烂了。正是这段 平凡而又不平静的经历,给她今天的文学创作，积累下不少素材, 为她从事文学事业打下了一个较好的基础。

二

        荣珍的小说，没有惊险的故事，也没有离奇的情节，更见不到 你死我活的冲突;描写的对象,既少叱咤风云的英雄，也无扭转乾 坤的好汉。除《来客》（1979年7月31日《唐山劳动日报》）写了两 个与农业有关的知识分子之外，多是一些普普通通的庄稼人，用 的也多是一些实实在在的庄稼话。作品里那种带有浓烈泥土香的 生活气息，个性鲜明的人物,尤其是妇女的形象，给人印象较深。
        荣珍生在农村，长在农村,她不仅置身于中国亿万农民之中， 本身也是其中的一员，和农民同样捧的是“泥饭碗”。她熟悉农村 的习俗，懂得农民的好恶,也深知农民的疾芾。她的短篇小说，描 写的都是她所熟悉的生活和人物。比如，她的处女作《亮眼叔》 （1972年试刊第1期《河北文艺》），就是在她任生产队干部时，村 里发生了地主放猪，偷吃了生产队玉米的事件，激愤之下,引起她 的创作冲动;《小豆儿采访》（1978年第9期《河北群众文艺》）中的 两个支部书记,是和她常打交道的老相识;《卖杏》（1979年第4期 《包头文艺》）中的那个叫人可爱又可气的乐叔，就是她的邻居； 《小姑的亲事）（1978年第9期《河北文艺》）和《歇晌）（1978年7 月22日《廊坊日报》）里的嫂嫂,就是她自身的影子;《来客》中两 个大学生的模特儿，就生活在她的身边……她喜欢用日常生活中 常见的一些矛盾和纠葛，刻划人物的性格和展示主人公的内心世 界，从而完成作品所要表现的主题。《来客》就是通过两个阔别14 年的老同学异地相遇的故事，揭示出两个当年趣向一致的农大毕 业生，经过十年动乱,一个如钢淬火，大志不灭;一个则似无根沙 蓬，抱负成灰。读完，使人很自然地想到，倒行逆施的林彪、“四人 帮”，确实扼杀了一批天才，也造就了一批蠢才，在今后创四化的 大业中，应该仿效什么，警戒什么。《葵花籽》（1979年11月8日 《唐山劳动日报》），同样是通过在闲散垄沟背上种植向日葵而引 起的纠纷，表现了基层干部，在两个不同时代的两种不同的工作 作风,以惨痛的教训,告诉人们:党的政策，就是党的灵魂,党的生 命，它关乎着人心的向背和革命事业的成败，“四人帮”为非作夕 的历史，再也不能重演了。《菜园夜话）（1979年11月1日《天津日 报》）则是用两个自有个性的老菜把式夜间一席抬杠式的对话，描 绘出两个思想作风迥然不同的生产队长:一个见风张帆，鼓舌如 簧,靠整人吃饭;一个注重实际，埋头苦干，为人民如牛负重。尽管 和《葵花籽》里的人物相比，故事各异，但却表现了近似的主题思 想，只不过是后者比前者表现得更加深沉。可以看得岀来,她是面 对社会的现实，有感而发。正如她自己所说，是时代的大潮流，把 她推到文艺这条战线上来了。

三

        荣珍的小说,大都写得很短，至今我们读到的,还没有一篇超 过万字。在结构上，也力求严谨。《小姑的亲事》、《歇晌》、《串门》 （1979年第4期《新港》）、《来客》和《菜园夜话》,从开头到结尾,都 可以看出她的匠心。特别是《锣鼓声中》（1973年第3期《河北群众 文艺》）这篇作品L勺头儿，开得就很有点特色：

       我们这里，有这么个习惯:排行第三的男孩，总喜欢起名 叫“三儿”。起名的时候省事，叫起来也中听。东家的三儿，是 生产队种莱的好把式，人们就管他叫菜三儿；西家的三儿，是 个呱呱叫的红羊信，人们就管他叫羊三儿,等等。

        这通关于“三儿”的议论，看起来似乎是题外闲笔，其实不然。 讲菜三儿，说羊三儿的目的,恰恰是为了引出自己所要表现的中 心人物:“名字也挂三儿，只不过前面那个词儿特别一点儿——叫 大鼓三儿。”接着，又一步步地介绍了大鼓三儿不光是因为擂得一 手好大鼓，“光爱干活，不爱说话,可是说出来的话,也像大鼓那样 '冬冬'响！ ”还是个“站在青石板上留脚印，手摸摸铁棍留指纹,吐 一口唾沫砸一个坑的硬角色。”就是这个“不爱说话”的大鼓三儿, 偏偏遇上个爱说、爱笑的老婆——“响铜锣”。两人又都当选为生 产队的新队长，同在一个队上执政，又在一个锅里抡马勺,铜锣对 大鼓，于是，矛盾也就从这里展开了。
        用这种近似拉家常的方法，戳人物、引故事，使读者进入自己 描写的典型环境,接受自己宣扬的主题，颇有点中国民间乡土文 学的色彩。
        《小姑的亲事》，从一家人为小姑物色对象而焦虑开始，通过 看病、植棉等一系列纠葛，刻划了性格各不相同的三个青年。
        究竟为小姑选个什么样的对象好？嫂嫂的目标是在“眉眼里 透着机灵”，手里握着听诊器，谁都求得着的赤脚医生建明身上， 而小姑最后则相中了身强力壮的拖拉机手铁牛。她采用欲擒故纵 之法，在两个对象候选人出场之前,先讲说了公婆怎样因为小姑 的亲事吵架拌嘴，又写嫂嫂怎样为小姑的亲事分心，然后，用看病 这个情节，介绍了看人下菜碟的建明，又用回叙的手法，介绍了不徇私情的铁牛、，当读者对这两个年轻人有个初步了解之后，她又 设计了个植棉上的风波，使三个年轻人一齐经历着一场更为严峻 的考验。通过这场斗争，进一步暴露了一个为私见风使舵而拆台, 一个为公迎风而上来撑台。至此，嫂嫂才如梦初醒,小姑的意中人 是哪一个。 ,
        《歇晌》和《串门》,前者通过两个在树荫下对话的姮女，刻划 出一个志在农村，愿意“啃土坷拉”的拖拉机手;后者利用串门，描 绘出世俗的变化。层次鲜明，形象生动,通篇从头到尾，处理得又 干净又利索。
        《来客》，从客人叫门开始，设计了老同学重逢——待客—— 叙旧——话今——参观等一连串的细节，如剥春笋，一层层由表 及里，把一丑一美两个活的灵魂，展现在读者面前，使之产生爱 憎。尤其是把主人做门帘作为全篇的开端,又把客人破坏门帘作 为全篇的结尾，以求首尾呼应。如果说,这种表现手法,曾有所见, 不足为奇的话，那么，做门帘的原料，恰是当年二人合作的论文 稿,主人和客人，一个是“废物利用”，一个是惜如珍宝。这样一来， 不仅显得表现手法非同一般，而且更加耐人寻味。

        四

        荣珍小说里的景物，有的就像一幅水彩画。读着它，简直可以 说是一种享受。
        渠那边是一个瓜园，瓜园里有一个别致的“空中楼阁”， 四根一人高的柱子上搭着一个尖顶的窝棚。窝棚上吊着一个 红秫秸编的小笼子，两个绿皮蛔蛔正抖动着长长的须儿啃北 瓜販，猛地它们叫了起来，原来一个穿红袄的丫头像小鸟似
        地从窝棚上飞下去了。
        灵丫见爷爷走了，转身走进瓜园。瓜园的畦背上种着一 棵棵的向日葵，盘盘也有碗口大了。金色的向日葵把绿色的 瓜园划成了一块块的，好像是巧媳妇织的花格格布，这个格 里种的是绿皮红瓢大西瓜，它们挺着圆鼓鼓的肚子累得一动 也不动，细长的瓜蔓躺在地上默默无声地供给养料。那个格 里种的是甜瓜，一咬一 口水的白蜜缸，一捏裂八瓣的蛤蟆酥， 还有黄橙橙的大面瓜，都散发出甜滋滋的香味儿了，那个小 个儿的还长着一层细细的茸毛。灵丫在畦上走着，每朵花儿 都向她笑，每片叶子都向她点头，大瓜小瓜都认得她，因为她 -天到这里来八遍呀！
        ——《灵丫》
        这里真可谓情、景、动、色、味、香，样样皆有，笔触细腻到把蛔 蛔“抖动着的长须”，小瓜身上“细细的茸毛”，都呈现在读者的面 前了。读着真像如闻其香，如听其声，如见其艳，如入其境。当然, 写景的目的，同样是作者借以表现人物喜、怒、哀、乐，塑造人物形 象，揭露人物内心世界的一种手段。《来客》里有这样一段描写：
        秀林看着玉婷那好像生疏了的面孔，没说什么，不由得 转脸环视这精致的小屋子，正面是一张放大的全家福照片， 玉婷、丈夫和她的一儿一女都带着满足的笑容，屋里摆设是 那么舒适、得体，一盘一碗都放在合适的地方，连床头上也画 着好看的花鸟，特角為見都看得出主人的匠心。
        这里就是通过客人的眼睛，描述主人住室的陈设，表现出主人意志上的衰退;接着，下边有关两个铁制小马的描述，又进一步 揭露出主人灵魂上的堕落——由追求生活上的安逸，到利用职 权，据公物为己有。

        在花园门口，两个铁片制成的小马，一左一右对面站着， 并着腿儿瞪着眼，默默执行着守卫的任务。
        对于此物的来历,虽没作什么特别交待，但我们通过女主人 公谈马色变的描写，已经完全意识到,此乃不义之物,而主人公的 人格，也就不言而喻了。

        五

        荣珍小说的语言，明快而又风趣,形象而又富有个性。《卖杏》 里的乐叔，把老伴交他买醋的两角钱补给了公家，怕老伴追究，在 回家的路上，“脚下像拴着绊脚索，一步迈不了四指远，脑子里编 排着回去怎么交待。”因为老伴虽少言寡语,“可那是亠个唾沫星 子也要上秤称的”。一句话，把个精明理家人的形象，活脱脱地给 抓出来了。在《葵花籽》里,蔬菜组长巧嫂，为了解决社员吃油的困 难，在垄沟背上种上了向日葵。正当大伙认为“今年吃油可有了指 望”的时候，巧嫂的丈夫——队长二哥，脸上却蒙上了阴云，因为 公社正组织干部批判自由种植,副书记老梁在会上说，菜园种向 日葵是资本主义倾向的典型。“巧嫂听了杏核眼一瞪，气呼呼地 说:'种点向日葵换油也成了资本主义？你们这梁书记是不吃饭不 喝水的神仙？！哼！甭听他猫吃核桃狗上树那一套！’”存在决定意 识。正因为巧嫂整天面对黄土，背朝青天;头上没有乌纱，手里不 握大权，且每天和锅、碗、瓢、盆、油、盐、酱、醋打交道，深知社员做 菜缺油的艰辛，才能在“四害”猖獗之时，道岀如此“大逆不道”的 话语来。三言两语，就把个心直口快、胆大泼辣的中年妇女的形象 戳了起来。和巧嫂形成鲜明对比的是她的丈夫。当事隔五年，巧嫂 向他旧话重提时，他依然“赶紧摆摆手说：’上级让种啥咱种啥，可 别再闹那屎克螂白脖一一另一样儿！’”当巧嫂说“这回生产队有 自主权了”，他仍旧说豆子藏在豆荚里头,谁知内里的情况呢？ 这些年，一会儿风，一会儿雨，闹得懵头转向的，还是等等再说 吧！’二哥边说边咂嘴，好像里头有咂不尽的苦滋味。”又是轻轻几 笔，把个虽为官，却说了不算;虽有权，却不能作主;至今余毒未 消，余悸未除，饱尝了那种政策朝令夕改的苦头的基层干部形象， 活生生地给勾勒出来了。
        荣珍还喜爱采用人们口头流传着的一些时兴的语言,借以加 强作品的时代气息：
        人们都说，翠这闺女眼皮高，要找那挣钱的，当官的，坐 着小汽车冒烟的……
        ——《小姑的亲事》
        荣珍小说的语言，不仅锋利、明快，有时且较含蓄、深沉，常给 人留下一些可以回味的东西。在《葵花籽》里，巧嫂对当年指挥铲 掉她的向日葵、今天又来和她一起种植向日葵的梁副书记说:“老 梁，别挑理,俺本是有口无心的人，前几年你眼皮不撩地谁敢跟你 说话？这会儿对你开炮是把你当自家人哩……”在这里，我们不能 不感到主人公心地是那么纯净,感情又是那么真挚；不能不想到， 时代变了，干部的作风变了，党的政策落到了实处，于是，干部和 群众的关系也变了，这才引出巧嫂这番满怀关切之情的话儿，真 是话虽尽而意未了。

 

六

        事物总是一分为二。荣珍的小说有它自身的特点，同样，也有 不足。当她提笔写作的时候，正值帮风帮气盛行之际，因此，在她 初期的作品里，这种痕迹是比较明显的。如《亮眼叔》，一开头就 说，亮眼叔“心红骨硬腰杆壮。步步踩着红线走，风里浪里不转 向。”漫骂不是战斗,胡编也不等于艺术。幸亏她有一定的生活基 础，再加读了一些有影响的名著,特别是赵树理、周立波这些老作 家的作品，才使她从帮法帮规的泥坑里拔出脚来，走上了自己的 创作道路。但由于认识生活、理解生活和表现生活的能力所限，文 学修养缺乏深厚的基础，以及其它方面的知识不足，人物和题材 还不够多样,且处理上有的雷同。特别是《葵花籽》里梁副书记这 个人物，由于对他反对和支持生产队行使自主权前后的思想基 础，缺乏应有的挖掘，因此形象显得概念，也影响了作品的思想深 度。在主题思想上，有的作品还缺乏应有的深刻性。有的不是从作 品情节里自然而然地流露出来，而是通过人物的嘴巴，把作者想 要告诉人们的东西，赤裸裸的说出来，这样就减弱了作品的艺术 感染力和影响主题思想的深刻性。打个不大贴切的比喻,荣珍的 小说，很像晨曦中一株叶片上顶着露珠的小苗儿,看上去煞是喜 人,但在某些方面，又未免显得有点稚嫩。然而它却是大有希望。 因为它不是悬在半天空里，也不是画在纸上，而是深深地植根于 泥土之中。
        我们希望荣珍坚持写自己熟悉的东西，努力创造自己的风 格。上述不足，会随着生活面的不断扩大，政治思想水平的不断提 高，知识的不断丰富，以及艺术上的不断实践，加以克服。令人可 喜的是，她的近仃《来客》和《菜园夜话》，不论是主题思想,还是表 现手法，都有程度不同的突破。
        荣珍写作的时间不算长,但进步不算慢。我们相信，随着时代 的发展，日月的推移，在今后的艺术实践上,会取得更好的成就。