第五辑· 心的呼唤
断魂雨，欲断魂,意绵绵，情无限。君去 泉台展雄才，留得人间翰墨香。
断魂雨，欲断魂,意绵绵，情无限。君去 泉台展雄才，留得人间翰墨香。
蒙师陈大远
元旦一过,又将是古历新正了。每逢这个时节，蒙师陈大远都 要写春联。早已卸职颐养天年的他，至今仍乐于此道。记得8年 前，他贴在客室的春联是：“竹枯听雨声犹远,客少谈天话更多”; 贴在书房的是“笔墨无心权自赏，诗书有幸且安眠”，使我又一次 体悟到他那与世无争的心态。他老年损一右目，老伴年轻时痛失 右腿，故记忆犹深的是他寝室的那副对联:“眉长眼眇惟三目，手 快腿勤只七肢”。这既是他老夫妻的写照，也是他那自得、自盼、自 嘲、自慰，幽默、风趣天性的坦露C那年正值社会上刮起一股否定 民族文化，鼓吹西方文明之风，一学子从他手上求得一联是：“但 求成绩七八九，摊破苦学ABC”，并声言:“以洋文入联，谁说保 守？！ ”可能正是因为他自幼有此天赋,在他十几部著述之中，有古 诗词《大风》、《匏尊》二集;在他身任十几种社会兼职中，有中国楹 联学会顾问一职。
自古大凡有建树的男人，背后都有一个聪慧练达的女人.，呼 之曰：“贤内助”。而集绘画、书法、音乐、文学于一身，从炮火硝烟 的还乡河畔,走向异域他邦，驻使丹麦,先后出访东欧、南亚、北美 十多个国家，从事对外文化交流多年的蒙师，却也是个声名昭然 的“贤助内”。
远在1942年，日寇扫荡冀东，在战略转移中.，长他3岁的发 妻红叶，双腿被枪弹洞穿，风华正茂的蒙师，就成了她的“警卫”和 “护理”。几十年来，夫妻、战友加同志的他与她，生死与共,情真意 笃，濡沫涸辙。1961年，他出使丹麦归来,举家迁徙北京。为了解除 她精神上的苦闷，一天，二人商定游览动物园。可是，当他带儿女 乘公共汽车赶到西郊，却不见老伴行踪，害得他携儿抱女,寻遍了 半个京城,直到日落西山。数年后，当我得知此事,曾傻冒了一句: “找到了没有？ ”他依旧如往日那样，不庄不谐，神态俨然地告诉 我:“找到了。丢什么也不能把媳妇丢了。”原来，那天三轮车夫错 将红叶拉到了颐和园。
悲苦的人生，乖蹇的命运，知命之年的红叶，突然言动失常， 神经分裂，蒙师大远，又成了她的“精神支柱有一次，为赴一位 老战友之约，他迎着狂风，披着漫天黄沙，用轮椅推着她,一气赶 了十几里路。当叩开友人的大门时，举坐皆惊，齐声感叹。而他却 谦逊地说:“我只不过是没作受人遣责的事而已,何德之有？”
几十年来，我深感蒙师学行之坚白，境界之弘深,更被他那超 乎常人的毅力而感佩。1954年，他位居河北省文联副主席，在省会 保定，住唐家胡同一个多家合居的大杂院。一天晚上，我去看他， 一家人围坐在一间屋子里，他正埋头灯下，一只手为《河北文艺》 改稿，一只手揽着骑在他脖梗上的儿子，嘴里还不停地哼唱着什 么。进京后，我想，任过外交官的他，居住条件肯定大为改观。1974 年，我到安定门内的净土胡同去看他，谁知他居住的却是座四季 不见阳光的楼座。那大午后吃饺子，和面、剁馅，都是在那间不见 天日的小小的前厅里操作的。交谈之中,才知他那时没有书房，书 桌也被家用器皿所占用。这间斗室，每天一到晩上,就成了全家人 的集中地。有的看电视，有的织毛衣，有的读书，而他的写作，却是 伏在一只小茶几上，与全家人的上述种种活动同步进行。他本人对这间斗室，也曾作过如下描述：“这间房子，我们是充分加以综 合利用的。在为儿子举行婚礼的时候，这儿是礼堂兼宴会厅;友人 来访的时候，这儿是会客室；当我和儿女们一起讨论作品的时候. 这是我们全家活动的场所;而我为小女儿抄写装订《迎珠集》的时 候,这儿就成了我的书房……”他离职休养之后出版的散文集《竹 窗纪事》，是他离开这间斗室之前写就的最后一部著作。而这部著 述的序言，却出自自幼一直被他视为小女儿的儿媳李松华
自古大凡有建树的男人，背后都有一个聪慧练达的女人.，呼 之曰：“贤内助”。而集绘画、书法、音乐、文学于一身，从炮火硝烟 的还乡河畔,走向异域他邦，驻使丹麦,先后出访东欧、南亚、北美 十多个国家，从事对外文化交流多年的蒙师，却也是个声名昭然 的“贤助内”。
远在1942年，日寇扫荡冀东，在战略转移中.，长他3岁的发 妻红叶，双腿被枪弹洞穿，风华正茂的蒙师，就成了她的“警卫”和 “护理”。几十年来，夫妻、战友加同志的他与她，生死与共,情真意 笃，濡沫涸辙。1961年，他出使丹麦归来,举家迁徙北京。为了解除 她精神上的苦闷，一天，二人商定游览动物园。可是，当他带儿女 乘公共汽车赶到西郊，却不见老伴行踪，害得他携儿抱女,寻遍了 半个京城,直到日落西山。数年后，当我得知此事,曾傻冒了一句: “找到了没有？ ”他依旧如往日那样，不庄不谐，神态俨然地告诉 我:“找到了。丢什么也不能把媳妇丢了。”原来，那天三轮车夫错 将红叶拉到了颐和园。
悲苦的人生，乖蹇的命运，知命之年的红叶，突然言动失常， 神经分裂，蒙师大远，又成了她的“精神支柱有一次，为赴一位 老战友之约，他迎着狂风，披着漫天黄沙，用轮椅推着她,一气赶 了十几里路。当叩开友人的大门时，举坐皆惊，齐声感叹。而他却 谦逊地说:“我只不过是没作受人遣责的事而已,何德之有？”
几十年来，我深感蒙师学行之坚白，境界之弘深,更被他那超 乎常人的毅力而感佩。1954年，他位居河北省文联副主席，在省会 保定，住唐家胡同一个多家合居的大杂院。一天晚上，我去看他， 一家人围坐在一间屋子里，他正埋头灯下，一只手为《河北文艺》 改稿，一只手揽着骑在他脖梗上的儿子，嘴里还不停地哼唱着什 么。进京后，我想，任过外交官的他，居住条件肯定大为改观。1974 年，我到安定门内的净土胡同去看他，谁知他居住的却是座四季 不见阳光的楼座。那大午后吃饺子，和面、剁馅，都是在那间不见 天日的小小的前厅里操作的。交谈之中,才知他那时没有书房，书 桌也被家用器皿所占用。这间斗室，每天一到晩上,就成了全家人 的集中地。有的看电视，有的织毛衣，有的读书，而他的写作，却是 伏在一只小茶几上，与全家人的上述种种活动同步进行。他本人对这间斗室，也曾作过如下描述：“这间房子，我们是充分加以综 合利用的。在为儿子举行婚礼的时候，这儿是礼堂兼宴会厅;友人 来访的时候，这儿是会客室；当我和儿女们一起讨论作品的时候. 这是我们全家活动的场所;而我为小女儿抄写装订《迎珠集》的时 候,这儿就成了我的书房……”他离职休养之后出版的散文集《竹 窗纪事》，是他离开这间斗室之前写就的最后一部著作。而这部著 述的序言，却出自自幼一直被他视为小女儿的儿媳李松华
个普通女工之手。当年，他曾为此朗声大笑:“查查资料，历史上有 儿媳给老公公作序的吗？我想是没有的。谁说咱们没有创造？这 就是一个创造。”为此，我曾久久地深思。他的为人，他的品德，他 对新一代人的厚望，不都在这一笑之中了吗？