许多读书人给人以酸的印象，单看那流传下来的民间笑话 里，讥讽读书人酸气的就不少，按实际情况说，读书人的酸气确 实存在，但是，这不能全怪读书人本身。

        多少年来，万般皆下品，惟有读书高，学而优则仕，已成了 定律。中国封建社会有些人可以靠军功或者“纳币”、“输粟”而 获得官职、爵位，但是即使位列九卿，也被科班出身的读书人所 不齿，他们自己也常常觉得底气不足。当时的观念是，只有读书 做官才是“正途”，即使不做官，只要中了秀才，就有了 “职 称”，不但可以设馆教徒收“束修”，而且可以跟官府往来。中了 举人，就跻身上流社会，跟县官平起平坐，接受豪绅的巴结。至 于那些品行恶劣的举人、秀才，可以与官府勾结，包揽词讼，从 中渔利，有的甚至仗着自己的“功名”与关系，横行霸道、鱼肉 乡里。就这么说吧，从古至今，只要是“专职”读书人，就可称 “白领”。在这么个社会环境中，读书人的优越感就很自然地冒出 几分酸气，连孔乙己之类的没落文人，还要穿着长衫，摇头晃脑 地谄几句：“多乎哉？不多也!”

        然而我们却不能用“酸”字来概括读书人的全部，更不能用 来做攻击读书人的武器，因为“孔乙己”毕竟是个别的，没有读 书人，我们的社会就不会发展到今天这个模样。从地动仪到圆周 率，从《齐民要术》到《本草纲目》，从显微镜到电子管，从地 下勘探到宇宙飞船，都离不开读书人。人们都承认“知识就是力 量”、“书籍是人类进步的阶梯”、“科学技术是第一生产力”是千 真万确的真理，而掌握知识、著书立说的基本是读书人，因而要 尊重知识，就得尊重读书人。

        然而读书人本身却骄傲不得，因为知识的获取不能全部归功 于读书人，因而知识也不能完全属于读书人自己。知识只有服务 于社会，才能产生力量，才有价值。把知识藏在肚子里，会发 馋，若是带进棺材里，再大的学问也一钱不值。故而读书人不能 孤芳自赏，更不能用知识来危害社会，因为书籍是道德的载体, 你读了那么多书，也应当做有德之人，应当对社会多一份责任 感，少一份索取心，无论你当了官还是平头百姓，也不论你发了 财还是一贫如洗，只要你是读书人；就不能只想着自己。

        原载《秦皇岛晚报》1997年1月16日 署名张乃钊