吃炒面
生产队里有两种麦子，一是小麦，细说还分两种，一种叫“葫芦头儿”，一种叫“六担准”，前者是象形，后者是比喻产量高，亩产六担可是了不得。这些麦子，产量不高，但耐寒抗碱，特别适宜在瘠薄的土地上生长，而且口感香甜，十分筋道，发面暄腾，戗面不黏，吃的时候根本不用就菜，准保香得你一溜儿跟头。一是大麦，脱出麦米来做粥，吃到嘴里滑溜溜的，用冷水过一下，就着红咸菜真是吃不够。若是再弄上半个腌得流油的咸鸭子儿，那就是天堂了。
大麦还有一种特别的吃法，叫作炒面。
五黄六月，大麦先熟。我们去地里捋些麦穗回来，放在院子里的碾盘上，拿棒槌噼里啪啦地砸了，先用簸箕簸，再拿筛子筛，把碎麦秆破麦芒去掉，收在大盆里，拿到井台上淘洗，去杂去土，倒在冷灶上的八印锅里头慢火炒熟，簸箕里头放上小石磨，喀喀嚓嚓地摇起来，一股麦香立刻弥散在整个院子。连街上走过的行人也会探头进来，嚷上一嗓子：“嗬，做炒面啦！”因为大麦裹了稻谷一样的硬壳，从磨里出来的面粉就夹杂了金黄的纤维，要用箩子再过一遍，把麦壳去干净，才成了真正的炒面。我们在一旁或是帮忙，或看热闹，都满口生津，急不可耐，抓过一把就往嘴里塞，往往会呛了嗓子或是从鼻子里喷出来，弄得满脸都是，出尽了洋相。
这炒面也有两种吃法，一种是㧟过大半碗来，加水搅拌，半湿半干，直接入口，这是比较奢侈的。倘若在碗里加上两粒糖精，那就是国宴了。还有一种是把高粱米粥过了水，大家落座，每人盛上一碗，然后拿过做好的炒面，每人碗里放上一小勺，相当于佐餐的佳肴，搅拌一下，愣是把高粱米吃出麦香味儿来，胜过饕餮大餐。
其实，麦子还有一种偷馋的吃法。当地里的麦穗黄而未干、不软不硬的时候，趁大人们不注意，捋上几穗，再薅点儿干茅草，一把火烧了，放在手心揉搓个遍，噗噗吹去麦壳，把半黄半绿的麦粒趁热嘬进嘴里，细嚼慢咽，那滋味，那感觉，嘿，美飞了。