熬碱

 
            这场大水让庄稼的收成减了大半，直到来年开春，村子里还到处是泥泞和荒凉，能吃的东西越来越少了。
            供销社的老张站在村口的石碾上，动员大家伙儿到地里刮碱回来熬，然后由供销社回收。大家都认为老张是瞎扯淡，七嘴八舌地乱嚷了一通，就各自散去了。到了晚上，母亲突然对我们说：“老天爷饿不死瞎眼的鸟，明天我们刮碱去！”
            大水退下去以后，地里就泛起了一层白汪汪的浮碱，远看就像是下了一场雪，走近了一看，好像爆起的鱼鳞一般，大人们叫它泡花碱。村南二里多地有一片田家坟，周围的地势略低一些，浮在土皮儿上的泡花碱比别处的厚。我们来到近前，用提前备好的半个碗，整齐的一面朝下，轻轻地刮了起来。真是名副其实的泡花碱啊，看起来一大片，刮起来一小层，攒起来一小堆，抓起来一小把，装起来只有个袋子底。我们娘儿几个从早上一直干到中午，连碱带土也不过弄了七八斤，真是个折腾人的差事啊！
            吃过午饭，我们把刮来的泡花碱放进一个大盆，加上水溶化了，再慢慢淋入酱棚篓——一种用芦苇编成的用于酱缸防雨的圆锥状器物，下面用盆接了，然后放进大锅里，点火，开始熬。“熬”，词典里的注释是“久煮”。我不知道母亲在灶台前守了多久，第二天起来再看，锅底下有几块黄褐色的东西，湿漉漉的，很硬。母亲告诉我，这就是熬出来的水碱，有二斤多重，卖到供销社，可以卖四五毛钱呢！
            这样的日子，覆盖了那一年的整个春天，我们每天都在白茫茫的大地上奔忙。赶上大风天气，我们浑身上下都是白的，好不容易刮在一起的碱土一不留神就会吹得无影无踪。如果哪天找到一块厚点儿的碱地，我们哥儿几个就会得意忘形，跑上去疯抢，甚至划定自己的地盘。等刮完了，就兴奋地摔跤打仗，甚至跑到坟地和石碑后面去捉迷藏。时间长了，我们的嘴唇都干得裂了口子，往外渗血，越舔越疼，越疼就越想去舔，抹上黑豆油也不管事。直到有一天，母亲到供销社卖完碱，花一毛五买了一个蛤蜊油（后来才知道那是在蛤蜊壳里面装了一种叫凡士林的油脂）回来，每天给我们抹上才舒服一些。
            开始的时候，我们一边刮碱一边听母亲讲故事——母亲不识字，讲的都是民间口耳相传的版本；后来，我们一边刮碱一边拾柴火——因为熬碱需要大量的柴火；再后来，我们一边刮碱一边挑野菜。熬的碱换来了一篮半篮的红薯干，三斤两斤的谷糠、麦麸或是红高粱……这些东西和野菜混在一起，就是我们的美味佳肴！
就这样，我们在熬碱的日子里，也熬过了那段最为艰难的岁月。