脚踏琴

 
           那一年刚过了八月十五，我正给孩子们讲《鸟的天堂》，校长推门进来说：“别讲了，上公社拉救灾的东西去！”
           我出门一看，一辆大马车正在教室外边停着呢，驾辕的是一匹枣红马，拉梢子的是一头骡子和一头大叫驴，赶车的姓王，外号“省油灯”，名字想不起来了。我二话不说，跳上马车就走。到了公社一看，人家都装得差不多了。公社分四个片区，我们离公社最远，得到的信儿最晚，就落在了后面。
           正是吃饭的点儿，没人理会我们，赶车的老王嘴里嘟嘟囔囔的。我俩口袋里都没钱，好歹这里离我家很近。我说老王你先歇会儿，我去家里踅摸点儿吃的。跑回去一看，母亲正在忙活着烙黑面火烧。我不管三七二十一，包起四个就走。临出门又在院子里薅了两棵大葱，剥了皮儿，捋巴捋巴攥在手里，连颠带跑地回去了。
           我和老王二一添作五，蹲在墙根儿底下吃了，然后开始装车。大晌午的，也没人管，我俩就可劲儿装，眼瞅着装得差不多了，正要拴绳子，我看旁边有一个大木头箱子，上边贴着一张纸，细看写的脚踏琴，还是上海货。我说，老王，这个值钱，咱俩得装上！老王不乐意，架不住我花说柳说的，也许是那俩火烧起了作用，反正是费劲巴力装上了。回去卸完车，打开箱子，真是个漂亮的脚踏风琴，可惜学校里七八个老师，都没见过，更别说用了。我说不要紧，咱们慢慢鼓捣。
           学校放学早，到了晚上就剩我一个人，又在村外头，连个鬼都没有。我就买了一盒橡皮膏，裁好了，贴在白键上（黑键顾不上），拿圆珠笔写上“1、2、3、4、5、6、7”，然后找了本音乐书，成宿地照着扒拉。架不住工夫长，慢慢地也能摸着弹出个调儿来，开始是慢节奏的《游子吟》《东方红》，后来也能试着弹《再过二十年我们来相会》这类的了。我也不讲指法，调子有了，节拍就是那么回事呗！虽然是乱弹琴，也让我们乡下的孩子长了见识。