棉 袄

 
               小时候，我们身上穿的就是一件光棍儿棉袄。有人会问，棉袄还有光棍儿？对！所谓的光棍儿棉袄，就是从里到外就一件，里头不套外头不罩，人像根棍儿一样裹着，从立冬穿到清明，热了敞怀、冷了扎绳；还有一层意思，就是里面的棉絮，通常是每年加点儿新（棉）花，顺带把滚得薄厚不均的地方找补一下，一年一年续下去，棉袄棉裤都是越来越厚，有的甚至能够像棍儿似的戳起来。
               岁数大点儿，我们也知道臭美了，看着隔壁邻右一般大的，出来进去穿得四四致致的，忒眼儿热，做梦都想穿上一件新棉袄。我姐她们单位是商业局的下属，有几捆涤卡（音）布染色不均，花花搭搭的，内部低价处理。她们几个人一合计，每人买了几丈，托人捎回家来。我妈在大锅里重新染了，一直忙活到腊月二十九，掐刻着给我们一人做了件新棉袄。
               早上起来，换上新棉袄，放鞭放炮，南上北下地四处炫耀，好不得意。快晌午的时候，到了我老舅家门口，兜里剩了几个三哥给的雷子，一会儿崩灶坑，一会儿炸铁锅，吓得那头老山羊扎到鸡圈里头不敢动弹，那几只鸡也炸了窝，上墙踩瓦，不得消停。
               想必也是嘚瑟劲儿大了，我正在大门口蹬着门槛子晃荡呢，就觉着右边胳臂肘不对劲儿，低头一瞅，可坏菜喽！只见一缕青烟徐徐升起，新做的棉袄已经被烧了个大窟窿。我也顾不得体面了，嗷嗷大叫，连转三圈，一眼瞥见旁边的水桶，里头有多半桶水，上面已经冻了冰，一胳臂肘子杵下去，冰厚未破，加上劲儿又是一下，呼隆隆，一股刺骨的冰凉灌了进来，也顾不得了，又捶两下，火警是解除了，可怜我崭新崭新的小棉袄，刚着身不到半天，就烧了一个大窟窿。准是方才放鞭炮的时候，一不留神给滋着了，因为又肥又大，旷旷荡荡的，当时不觉得，等发现了就来不及了，差不多报销了多半拉袄袖。
               我看看四下无人，悄悄退出来，挨到家里头，把那个受伤的袄袖子拿门框挡住，不敢让我妈知道，压低了声音喊：“姐，姐，你出来！”姐姐正帮着我妈做饭，奓着俩手，上面沾满了白面，一边拍打，一边问我：“咋咧？叫唤个啥，有啥事儿是咋的？”我扭扭捏捏地把那个袄袖子从后边转过来，让我姐看。我姐一看，把嘴张得老大，愣了一下，也不说话，一把薅住了我的脖领子，说：“你个淘气的祖宗！还不快点儿进来！”