扎灯笼

 
             过去孩子们盼过年，除了吃肉、放炮、穿新衣之外，还有一个很重要的事情，那就是打着灯笼拜年。有一句歇后语，叫外甥打灯笼——照舅（旧），出处也是拜年。
             每年进了腊月，有孩子的人家便开始操持灯笼。大家都很着急，怕晚了赶不上趟，又怕供销社把洋蜡卖完了，到时候用不上，只有我不着急。为啥？我会做，自己做。
             从七八岁开始，我就跟大伯学，削竹片，扎架子，绷纸面，画简笔，穿铁丝拴杆子，一步一步从头学起。没用多久，我就能独立地制作十多种灯笼了。很多一般大的孩子，每到腊月放寒假，都围着我团团转，拿着彩纸、竹片、细铁丝，排着号求我扎灯笼。
             我大伯年轻的时候参加过区小队，为此家里没少受牵连，我奶奶一辈子坐过一回火车，就是因为坏人告密被伙会儿抓到了河头，关了一个多月才被保出来。后来，我大伯腿上挨了一枪，伤了骨头，腿瘸了，一辈子没说上个人儿，但大伯心灵手巧，扎灯笼是小菜一碟。我们哥儿四个，他只教我一个，方圆棱角，各种花样，没有我不会做的。过了几年，我以为自个儿出徒了，我大伯却说：“猫是老虎的师傅，还留了一招儿呢！小猫会上树。”我问他，你留了啥绝活儿？一开始，他不肯说，只是嘿嘿笑，后来有一回喝高了，指着我的鼻子说：“我就不教你做走马灯！”
             等过了几年，条件好了，有人去县里买现成的灯笼，后来公社的供销社也有卖的了。再后来，又有了安电池不怕风的，花样品种多了起来，我的这门手艺也就渐渐用不上了。
             有一年，公社文化站操持春节灯展。我大伯已经去世，我想参加，又怕弄不好丢人现眼。父亲说，你不试试，咋知道自己不中哩？正赶上放假，我们爷儿俩商量来商量去，又是画草图，又是做模型，做了拆，拆了毁，反反复复，叮叮当当研究出了一个“走马灯”。
             到了正月十五，灯展一开，我们的那个大灯笼被围得水泄不通。好多人搞不懂，为啥不通电里边的人啊马啊还能转。我站在灯笼旁边，不厌其烦地讲解，也算出尽了风头。