第二年春天，他结了婚，是离他村八里西坨的。这姑娘比 他大两岁，虽不是自由对象也早认识，并且，彼此心心相印。
那是他刚开业不久，在西坨转了两趟街，光有人围观没人 请他做活儿，转到村南头，正想去别的村儿，从一家把梢的排 子门走出个十七八岁的姑娘，探询地问：“破钟表能修不？ ”
“那得看破旧程度！ ”他的主要修理项目是铜锅、焊洋铁 壶捎带修锁头配钥匙，虽然也带着修表工具，但没挂晃子，因 为只在家试修过几次。所以他回答留有余地。
“那，你等一会儿，我去问问修不修。"姑娘跑回家去 了。
他想，但若能後，千方百计也要露一手给她们看，这大村 儿只要一打开局面，还能没活儿干吗！
一会儿姑娘跑出来说：“我爸我妈说修，请来看看吧！” 说罢端开排子：“把车推进来吧，省得孩子们淘气拱倒了。"
他一进院子，姑娘父母、奶奶都迎出来了，让到上房，姑 娘爸爸指着那架破旧的飞马牌座钟说：“这是我妈陪嫁来的， 巳经停摆十多年了，庄稼人虽然用处不大，这么白扔着也怪可 惜的，能修则修，不能修就算了。经几个修表的看过，都囁牙 花子。"
他本心想知难而退，一听谁都修不了，反而鼓起勇气，尤 其是一瞥姑娘奶奶那不屑一顾的神情，分明是鄙夷自己年轻技 术低，心说，金钢钻虽小能钻大瓷器，非要来他个“一鸣惊 人”不可，经过一番体查，他得出个结论：若想出名露脸，非 干别人想干不敢干的，乃至别人想都不敢想的活不可。
他取下钟罩，打开后盖拨拨分针，晃晃钟摆，零件虽没损 坏，油泥很厚，摆轮和主轴弯曲变形了，发条脱落了，不由耻 笑那些江湖手艺匠，这样的活都修不了，还充什么手艺人啊！ 豁出去了，宁可啥活都不干，啃也把它啃活了，不为挣钱，为 的是争个好名声。
他一件件的拆卸，一件件的清洗，弯曲的小心翼翼调直， 脱节的重新钥上去。那姑娘看他干得那样认真，拆装那样敏 捷、娴熟，就象女人纳鞋底穿针引线一样得心应手，不时送烟 送水。他只是腼腆地一笑说：“谢谢。”又去闷头干活了。
一只大瞎虻落在他脖子上却没察觉，姑娘动了情，悄悄过 去用尖嫩的食指给他弹掉了.中午，姑娘的父母留他吃饭，他 死活不肯，猫到房后吃了个玉米饼子就咸鸡蛋，也不休息扎回 屋里又干，整整用了多半天的功夫，才把那架老掉牙的古董复 活了。姑娘的父母、奶奶惊喜非常，问他要多少钱粮，但他没 漫天要价，只收了镉两口锅的钱。
以后，他只要来这个村干活，姑娘就帮着张罗活儿，逢人 便宣传他手艺高超收费低廉，没人时还要问一句“渴不渴，饿 不饿。”有一次，竟以热干粮为名，硬抢去他的干粮包，吃午 饭时，打开一看，嘿！多了两咸鸡蛋！
当时，他思想单纯，只当人家姑娘出于感激修钟优惠之 情，没有想别的，因为在唐山学生意时，就有两个很要好的姑 娘这么关心他，体贴他。
一个是罗记饭馆的罗秀儿；一个是陈家杂货铺的胖丫儿。 都喜欢他鼓捣小玩艺儿，象捏个小猫小狗啦，用红绿纸扎个花 啦，雕影人儿啦，尤其是田根程发明出用水壶蒸汽点小电灯儿 之后，惊喜得俩人直说：“脑袋瓜儿真灵，超越凡人啊！”
他被贬回家的头天晚上，罗秀儿偷偷来了，眼泪汪汪的， 一口一个你真要走啊，她妈来喊她，才恋恋不舍的走了。那晚 胖丫儿也来了，把补好的袜子给他送来，问他啥时候再来唐 山，他不加思索地说：“也许仁月俩月，也许一年半载，肯定 要来。”
她莞尔一笑说：“好，我一定等着你！”
当时他没嚼过味儿来，莫名其妙地想：“她等我干啥呢？ 是让我鼓捣小玩艺儿还是……”
两个月后，伯父饮恨而死，他随父亲去唐山奔丧取根，悲 悲切切地也没法和她俩说什么贴心话。如今干上小炉匠了，一 天价步丈乡间土路，晚上回到家，一夥年轻人凑在一起说说笑 笑，打打闹闹，便把什么忧啊愁的都忘到爪哇国去了。
西坨那个姑娘叫翠珍。亲事是姑娘妈托媒人说成的，她不 但人长得漂亮，也很能干活，炕上地下样样拿得起放得下，尤 其是会体贴人，田根程最满意。像增添了一股无穷的神力，干 活劲头足，走路两脚生风，闲下来就从鼻孔里喷甜水儿。
一天晚上，翠珍脱着衣服，他从她那白嫩的大腿上掐了一 把笑着问：“你艳得像朵喇叭花，怎么就看上我了？ ”
她一拨他手：“去去！ ”含羞带笑将灯吹灭，偎在他怀里 说：“自打你给我家修好那架破钟，也不知咋的，你三天不来 我就像掉了魂儿似的，有天夜里说梦话，叫出你的名字，第二 天早起，奶奶就去我爹妈屋里说悄悄话。晩上妈妈竟找来媒婆 孙二寡妇，因为她那个人不正经，平时我见面都不答理她，可 是，那会儿也不知咋的，竟甜甜地叫了她声二婶儿。”
田粮程嘴里含着蜜，笑吟吟地说：“想不到我这败家子 儿，还有人爱。"
翠珍搂住他脖子撒娇道：“看你说的，我们村儿的姑娘 们，都说你是个能人，心灵手巧，说话又中听，都说跟上你挨 不了饿。还说往后有福享。”
田粮程听着心里甜滋滋的，嘴上却说：“那可不一定，你 没听说，我大伯的买卖生叫我瞎鼓捣黄了。“接着如此这般学 说一遍经过。
她娇嗔嗔地说：“再败家，你也不能把我给卖了啊！”田 粮程半真半假地说：“那可没准儿，穷极了啥事儿都干得出
没成想，这句笑话果真应了验，她还真叫他给卖了，自然 这是后话。
且说，这一天吃过午饭，翠珍刚把脑袋放到枕头上，就听 西北传来“隆隆”的闷雷声。这些日子她太累了，新婚蜜月自 然觉不够睡，每天还要起早做饭、喂猪，中午这一觉对她来 说，那是至关重要的，可她躺不住了，扒窗一看天，乱云飞卷 上来了，盖咸菜缸，酱缸、备柴禾、摘晾晒的东西，这是乡下 人暴风雨到来之前四件大事，然而，她全然不顾，抱起件蓑衣 就往外跑惦记着外出谋生的丈夫啊！她想若是走在回村的路 上，这节骨眼迎住给他披上，那岂不奉出颗纯贞的爱心。
炸雷在头顶爆响，银龙一条接一条的狂舞，她刚走到村 口，豆粒大的雨点便劈头盖脸地砸了下来，她疾步穿过小桥上 了关道，往北一看，白茫茫一片，哪里有半个人影啊！
正在怅然若失之际，见一个戴凉帽披湿衣服的人，匆匆由 关道西边小路跑来，她不由一阵狂喜，还没悟出一系列反常现 象。那人已到了跟前，虽未马上认出是谁但肯定不是自己丈 夫。
那人只顾佝偻着腰缩着脖子猛跑，猛见一个孤身女子腋下 夹个蓑衣，自己却淋成了落汤鸡，先是一怔，随即发出一声惊 呼：“啊！是粮程兄弟家里的！ ”接着爱怜的责备道：“我说 你这人不傻不呆的，今天是怎么啦，放着蓑衣不穿，愣让雨淋 着，不要说粮程兄弟看见，连我都心痛。”
这人是黑六子，因他比粮程大一岁才这么称呼，他是在村 西棉田里打水蔓被暴风雨追回来的。
“哦，六哥，”翠珍如梦方醒，但又不好意思承认失误， 依然偶像似的面北站着：“我是在等你兄弟粮程。”
“哎呀呀，我的痴心妹子！这样你会淋病的。”黑六子一 把掠过蓑衣“哗啦啦”抖开强行给她披在身上，悲天怜人地 说：“看看这衣服贴着肉多凉啊！ ”狡徐的向周围扫了一眼： “走，走，到小庙房檐下去等。”趁扯胳膊之际摸了把乳房： “就这儿热乎……”
翠珍猛一抡：“滚！坏蛋！ ”跟着扯下他凉帽冲他砸去。
“呼”凉帽一出手便成了滚动的纸环，踏着泥水直奔坑边 跑去，黑六子碰了一鼻子灰，失魂落魄地追赶着，嘴还厌恶 （挑逗）：“咳，咳，别拿好心当驴肝肺啊！不是心疼你，眼 里有你，还不偿你这脸呢！”眼看凉帽到了坑沿儿，他紧跑几 步伸手一抓，凉帽突然一个起跳扎进水里，他猝不及防“嗤 溜” 一下跟了进去。
“扑咚”“扑咚”黑六子在坑里打着狗儿刨，翠珍幸灾乐 祸地一跺脚，转身往村里走去。
“哎，他嫂子，你怎么跑到这儿来了，一家人都南里北里 找你呢！”田守义披着蓑衣赤着脚跑过来，心疼地看着她滴水 的头发：“看看浇成这个样儿，下这么大雨往外跑啥？就不知 道爱惜自己身子。”
“……”翠珍也不吭声，只顾低头往村里走，过了小桥又 止步回头看看关道。
“哦！那是谁在坑里扑咚”田守义发现了坑里有人。
“甭管他，是一条恶狗掉在水里了！ ”转身愤然而去。