怎么看张辉利也不像是一个评论家，他没有文人的谦恭之气，没有学者的清高之相，没 有作家的郁静之心，没有饱学之士的怀才不遇，倒像一个武学之家，浑身透溢着一种硬朗和 豪迈。他快人快语,从不遮蔽自己，敢于直言;他步履迅捷，行事麻利，来也匆匆去也匆匆；他 善于交往，豪放不拘，三教九流皆有朋友，因此得一雅号:社会活动家。他的朋友曾这样描述 他:“不高不矮，不胖不瘦，满头浓发，两只明眸",“一身梆梆的腱子肉，大气、义气、豪气、爽 气，说话如钟鸣，走路一阵风"，如此画像，可谓准确鲜明。说到他的举止，更是生动形象:“心 无芥蒂，口若悬河，纵论天地之久远，人生之短暂，觥筹交错，情趣盎然”，“出言慷慨，壮怀激 烈，愤世嫉俗，忧国忧民之情溢于言表。常引得满座附和，共同宣泄一番，尽吐胸中块垒，好 不畅快也气说到他的写作，亦是简洁凝练：“所著文章纵横揮阖，锋芒犀利，针硬时弊，无所 不及，嬉笑怒骂，酣畅淋漓”⑴。如此为张辉利画像,可谓生动传神，入木三分。
我与张辉利交往已久，因为都是搞评论出身，且是同乡、同龄人。我是丰南人，他是丰润 人，丰南、丰润原本一县，他的老家丰润老庄子村与我的老家相隔不过30里，且该村与我村 结亲的人不在少数。自然我对他的经历也较为熟悉一些。
张辉利是在河北名校丰润一中（原车轴山中学）读的初中和高中，这个学校曾培育出了 许多著名学者作家艺术家和行政领导，如国家领导人吴德、王兆国，著名历史学家作家杨向 奎、著名作家宋之的、李尔重等都就读于此。张辉利上学期间虽是“文革”，却没有受到更多 的干扰，而是受到了北方百年名校深厚历史政治文化的深刻熏陶。他在上学期间尤喜文学， 写出了《我们的校园》等散文，并在高中主办校报（油印刻版）文艺版时经常发表古体诗词、新 诗，三句半，朗诵诗，快板书等,显现出了文学创作的天赋。他高中毕业回乡，在务农之际，积 极参与乡村文化生活，钟爱家乡的皮影戏、评剧，也曾参与过小戏班中一些改词变句的创作， 成为了乡间有名的笔杆子。后来他被推荐到山海关船厂技校（工农兵大学期间）就读，任学 校文艺队的创作员，曾参与慰问北海舰队的文艺活动。参加工作以后，他历任交通部山海关 船厂工会秘书，宣传教育干事，职代会秘书长，创作组长等职务，并参与创办了国防工办27 单位系统的文学报《海浪花》的工作。并在这一期间，他创作了诗歌、小说、散文和电视剧本 等许多文学作品。从1982年起，他相继在《神剑》《萌芽》《诗神》《河北文学》《长城》《中国作 家》《作品与争鸣》《河北日报》《解放军报》《文艺报》等发表了小说、诗歌、散文、文学评论、艺 术评论、报告文学等近百篇（部）。他于1988年8月调入秦皇岛市文联创评室,1990年加入 河北省作家协会,2002年加入中国作家协会，同年被评为国家一级作家。
他在1994年出版散文集《热土》,2001年出版文艺评论集《文律与心律》，2010年出版艺 术随笔《审美四重奏》。还与人合著出版了评论集《新时期百部中篇漫评》等3部，报告文学 集《共和国不会忘记》等7部。其中散文《人在旅途》获省优秀作品奖，论文《渤海湾上弄潮 人》获中国人才丛书评委会一等奖，主编的报告文学集《人才之光》获最佳编辑奖，影评《拍摄 中的“寻常百姓家”》,专题片《弄潮儿》《秦皇岛在绿色甬道中崛起》等获得省级以上奖；2010 年12月张辉利随中国作家代表团一行五人访问越南。他现任秦皇岛市作家协会副主席，文 艺评论创作研究会会长,秦皇岛市文学创作院院长。
张辉利出身于基层，与工农有着深厚的感情，对国家和人民有着强烈的忧患意识和人文 情怀。他认为，我们这一代握笔者是同人民共和国同步走到“当下”的见证人与践行者，因此 有义务、有责任让“前代人”放心，让后来者了解民族文化的“主脉”。尤其在纸介传媒逐渐 “退守'‘边缘地带，影视、网络传媒日益强大的今天，在一浪高过一浪的“消费文化"的冲击下， 引领主流文化重要一翼的文学尤显任重而道远。我们这一代在新时期“文学热”中成长、成 熟起来的作家，与新时期的主力军（"右派"作家与知青作家）应有明显的“人文关怀"上的区 别，更高的审美层次追求;要槟弃“讨还”、“偏激”等带给新时期文学的“情绪症”，让文学回到 “自身'‘的“激情”与“自觉而在中国几千年以来以“政治"为基本底色的大文化背景下，对社 会核心价值体系（现提为主旋律）的构建，这一代作家应彰显更强烈的时代责任感与承先启 后的历史使命意识。
对文学的创作和发展，他也有明确的洞察和审视。他以为，在社会的颠簸中，面对新的 世纪,新的世界政治经济格局和文化交流演绎形成的种种挑战与机遇，问题与差异，我们的 文学用仅仅三十年匆匆走过了西方一百多年走过的历程，“我们"既存在“书”、“画"流变上的 “自贬、自戡”，亦存在自身的“缩水”、“水化”甚至“逃亡”……文学当前亟待的是对传统精髓 的“打捞，，与“捍卫”，当然，首先要拯救的是“作家们”的灵魂。这也是《红楼梦》以后为什么至 今没有出现“有灵魂”小说的主要原因；而没有像鲁迅那样“读懂中国”，更为"名利"与"欲望" 的淹没提供了各种可能与可怖。因而，呼唤作家的良知与“大我”为基点的忧患意识，当是文 学自身的“危机
这些观念显然是正确而深刻的，明晰而深邃的。
在这种观念的驱动下，使得他的文学评论发自内心，出自自觉，他向来不崇拜权威，不屈 尊大家，不仰慕名人，也不沿袭前人、照搬西方。所以他的评论文章从不循规蹈矩、引经据 典,从不玩玄弄虚，崇洋媚外，而是“我手写我口”，随心所欲，不拘格套，任情而为，随物赋形， 率真疏放。就像野地中的野草和野花，朴拙野逸，散漫飘逸，疏放自由。这样他的作品就有 了一种“朴拙野逸、豪放不拘”的格调,这自然也是他粗犷豪放的性情所致，可谓“文如其人”。
在他所写的评论文章中都流动着一股“野逸之气”，亦可以叫做“生动之气"，“灵动之 气",“潇洒之气”，因而显得气韵生动，豪放飘逸。“野逸'‘的内涵和外延相应是自由自在，任 情任意，纵横恣肆，且朴实无华，不事雕琢，不拘格套。所谓的“野逸之气”乃是中国古代审美 范畴之一,是中国古典美学的一种独特形态。清代大文论家刘熙载曾说：“野者，诗之美 也”⑵。逸则是“超凡脱俗，不拘规格，自然自在的审美形态”⑶。“妙而不神，神妙具足者，乃 所谓野逸”⑷。可见野逸有潇洒不羁、自然飘逸、率真而为、灵动疏放之气。张辉利的作品的 “野逸之气”与他生于平坦广袤的冀东原野，在家乡养成的自然率真的灵性有着不解之缘，也 与与生俱来的对农民的悲悯意识、乡土情结有关。当然他这种“野逸之气”的养成和形成，不 仅是一种天生素质的使然，也是他“对目前文艺创作实践多元化现状而'选择，的个性化话语 形式，当然也是对早年一度忌谈人性、禁锢人性、忌谈审美愉悦、遏制审美需要的一种理性反 思,更是对当下毫无节制的造情、煽情、故作多情的忸怩态的大胆反拨和鞭挞”。更是他“人 性的彰扬，包含着一种培植和呼唤健康的民族审美文化精神的预期心理㈢”。在时下文坛充 斥着一种媚俗之态和胭脂之气的矫揉造作、故作多情的境况下，他的这种“野逸之气”确有着 一种拨乱反正的意义。因为文学是野生的，而不是温室里生长的，它需要野性，需要野气，需 要野味。这如同鲁迅先生所说:倘若“野牛成为家牛，野猪成为猪，狼成为狗，野性是消失了， 但只足使牧人喜欢，于本身并无好处。人不过是人,不再夹杂着别的东西，当然再好没有了。 倘不得已，我以为还不如带些兽性⑹”。
张辉利评论的野逸之美首先表现在他的评论的指导思想上。他曾这样讲：
当道德被道德，价值被价值，市场被市场，关系被关系，爱被爱，恨被恨……的打破已经 成为时尚。那么，评论被评论的打破是否可以看作一种发展的必然呢。
网上文学为情感表达与传达提供了评论的这种可能，而现代社会的简捷明快很容易就 化解了固有的模式与传统 [7J
在当下评论越来越程式化、西式化,越来越远离评论实际，越来越远离生活，甚至被束之 高阁的境况下。一些评论家们动辄运用什么理论批评模式，搬弄大套的西式术语，这与中国 评论传统和批评话语相去甚远。一些批评家或者高高在上，凌驾于作品之上，令人望而生 畏;或一副教师爷派头，指手画脚，说些不着边际的话语，令人望而生厌。张辉利对此种评论 之风深恶痛绝，甚至嗤之以鼻。因而他要用自己的“简捷明快”的评论行为“打破"、“化解了 固有的模式与传统同时他对评论高蹈化、学院化的倾向也予以批评，认为：“凡能引起心 之律动的，皆可成评就论;在展之，评论也不是所谓专家等人才可，，天下人议天下事，才是评 论最广阔坚实的基础在自己的评论操作中，张辉利坚持了自己的评论思想，“凡能引起 心之律动的，皆可成评就论”，因此他所评作品大小不拘，所写评论长短不限，或几百字，或千 把字，皆简明扼要，有的放矢，既没有大段地摘引什么西方名人理论，也没有使用什么西方批 评方法，而是因文定法，任情为章，抒写性灵，袒露真情，显示真知，或褒或贬，挥洒自如，任情 任理任性地挥笔行文，让人看之倍觉新异。如他的评论集《文律与心律》的第四辑《书画语丝 录》中的评论文章皆短小精悍，切中其人其书画的要义，涉笔成趣，妙语连珠。即使对文学作 品的评论也没有长篇大论，漫无边际的闲扯，而是“知人论世”，鞭辟入里的评说。
先看“知人"，在《致力于尚未被表现的世界一写在白景峰〈山魂〉之后》，他对作者的人 生行态这样描绘道：
作者并没有彳亍在滨海滩头，他步履蹒跚地品尝着苦涩，在海拔的零度孕育着高亢激越 的风骨之歌。他努力改变已有的节奏，试图提高情绪密度。他开始在自己熟悉的和不熟悉 的园圃里捕捉偶然跃起的精灵，他不停地摩擦思想炭火，不懈地冶炼着青铜器，他孜孜以求 的是诗屏上持久的亮色。
现在，他在攀援——青春不悔的攀援。⑻
这样的评论用诗性的语言写出了被评者的坚持不懈、孜孜以求的创作精神，简洁传神地 表现出了其人的神态和形态。
再看论世，他在《蹉駝岁月无悔青春一读孟宪明长篇小说〈喇叭声声〉》中对作者的“时 代情结”进行了这样的解说:
一个人的情感基调终究只能属于一个时代。
尽管你可以说时代是演进的翻覆的，人的情感意趣及至审美取向是流动的可变的。但 当你的青春华彩全部飘零于你所''受命”的那个时代群落，你的生命之流饱譲着你的钟爱和 不怎么钟爱，涓涓地流失在你赖以悲壮的时代层面，你对溶进你血液铸成你任性而你又无权 选择的历史赋予就不可能是漠视的「可
他深刻地解读了作者写作时的“时代情结”，或曰时代情绪,并把其作品置放在所处时代 的语境中去审视、考量。他认为，任何人的任何作品不可能挣脱所处时代环境的束缚和制 控，而只能受制于或“受命”于自己所生存的“那个时代群落”，其'‘生命之流'‘也必然涓涓地流 注于所处的那个时代层面,这就是历史的命定。所以，“一个人的情感基调终究只能属于一 个时代”，一个人的情绪也必然是那个时代的情绪而无权选择。这些话语既是规律性的真 理，是对所有作品都不可能脱离时代环境制约的审美判定，同时也是个体化的独语，这是他 对所评作品也应该是一切作品产生背景的深刻解读。这样的评论就摒弃了那种狭隘的个人 猜解、理念的偏误，而是从时代的高度上来审视作品产生的背景及所蕴含的意义。这样他就 能够对所评作品切中要害，洞幽寻微，寻求他人甚至是作者没有察觉之理，给人一种醒目开 神的感觉。
即使对被人们称为黑箱的文艺心理学或审美心理学的东西，在被人搞得十分玄奥、神秘 的时候，他也认为这些东西不能脱离时代，不能脱离共性，这显然是对文艺理论脱离生活、玩 玄弄虚的唯心主义倾向一种批判。如他在《诗人的自我体验与内驱力——面对崛起的诗群》 中对当时理论界热炒的“自我体验”和“内驱力”（弗洛伊德将内驱力称为“利比多”，即性意 识）这些时髦的术语是这样认定的：
我把诗歌中''某种普通的东西"称之为'‘内驱力"的相似效应或感应，它可能成为我们解 读乃至深刻理解新诗的一把钥匙。因为在同一时期或时代，人们所面临的课题或困境（自然 的人生的）有其共性，或曰普遍性。因而"共性"所产生的内驱力之于人们思考或表达的趋向 具有相通的可能性。读者与诗人的区别主要是“自我体验"的感情或印象在思想的作用下能 否燃烧。当这种自我的体验处在诗人孕育过程而未付诸语言表达的时候，我们无法斷定那 是怎样一种“自我”。但诗人最终总是存在于诗中。尽管，诗人的个性只在极少数的一些作 品中充分、光亮而又鲜明地表现出来。却为我们的阅读进入诗人的“自我体验"，进而在内駆 力的参照下进入某种“共通”提供了可能
他摒弃了“内驱力”和“自我体验”的唯心主义和先验论的成分，寻其共性或普遍性，把其 搁置在“同一时期或时代”的背景下，对此进行了理性的观照，寻求其合理的成分，这样，“内 驱力”和“自我体验''就成为了一种文艺批评明晰而又可用的理念，“成为我们解读乃至深刻 理解新诗的一把钥匙”。
他在评论中，从不像他人那样冷静客观，甚至是不动声色。他向来不遮蔽、不隐晦自己 的观点。在评论中，他个人情绪表现得非常鲜明，且常常是以第一人称的称谓来表述。他也 从不吝啬自己的情感，好恶分明。所以他的评论充满了批评的品格，这不但使批评回归了自 身，也是对文艺批评抬轿子、吹喇叭溢美之风的一种反拨。如对作品《喇叭声声》的批评。他 在对此作的优长说完以后，也对其缺憾也进行了批评:“就文学批评的职责而言，《喇叭声声》 的单线结构似乎难以挑起题材的厚重。由于生活的流向的描述缺少立体的层次，影响了作 品的步入深刻；人物的塑造由于刻刀技巧的缺乏而尚待丰满；故事的铺排如果进入'悬念'与 '复线'的机制机会，似乎更能增加艺术的张力与感染力……气这种批评对作品缺憾的指正 显然是正确的，对作者的补助也是显而易见的。我们需要这样的批评，否则批评就失去了自 身之功效。
同样，他的评论语言也同样体现了“野逸”之美，如《诗的人生——读李瑛诗集〈黄昏与黎 明〉》中的一段语言：
读李瑛的诗，你总被他强烈而绵长的情感激动着，被他韵律的美愉悦着，被他笔下缤纷 流动的美牵引着。无论生活与爱恋，无论回顾与前瞻，在李瑛的笔下，你都可以寻到自己的 影子，人类的悲欢，历史的浩瀚，真善美的呼唤 这也许是李瑛拥有不止一代读者的一个 重要方面。而在诗中独特的发现，流淌的真切自然，对生活，对祖国的热爱以及诗人的使命 感，则是李瑛诗歌最具生气与分量的因缘。口门
语言简洁明快，飘逸洒脱，动感强烈,摆脱了评论语言僵死、枯涩，停滞的弊端，鲜明地表 现了他的“野逸”的写作风格。
张辉利在文学批评的道路上已经艰难行走了许多年,有坎坷，有奋争，有成功，有喜悦, 使其评论成为了发展和繁荣秦皇岛文学的一份助力。为了自己担当的使命，为了帮助、扶持 作者，他从不吝啬自己的笔墨，不放弃自己的职责，也从不消减自己的“野逸之风”，并逐渐发 展成为一种风格和人格，被同行被文学界所啧啧称道。
注释：
【1】清韵居士：《为辉利先生画像》，见张辉利：《文律与心律》，中国文联出版社,2001年版， 第315页。
［2］ 刘熙载：《艺概•诗概》，见东流：《野逸之源——品读杨小民》，新华日报2009年2月27 日。
［3］ 载《中国美学范畴辞典》，见东流：《野逸之源——品读杨小民》，新华日报2009年2月 27 日。.
［4］ 刘道醇：《宋朝名画评》，见东流：《野逸之源——品读杨小民》，新华日报2009年2月27 0 O
［5］ 苏君礼：《"有心雄泰华，无意巧玲珑"——简说张辉利的为文为人之道》，见《文律与心 律》，中国文联出版社，2001年版，第319页。
［6］ 鲁迅:《略令中国人的脸》，《而已集•略论中国人的脸》，本篇最初发表于1927年11月 25日北京《莽原》半月刊第2卷第21、22期合刊。
［7］ 张辉利：《文律与心律》卷封语，中国文联出版社,2001年版。
【8】【9】【10】【11】 张辉利：《文律与心律》，中国文联出版社,2001年版，第109页，第240页， 第14页，第223页。