一九三九年的冬天。冀中《火线报》上登出了一条引 起读者关注的新闻：小司号员活捉日本中队长。这小司号 员是谁？他就是从部队转业后一直在丰南生活和工作的于 秀峰。他原籍定县，小名于二造，一九三七年参加了聂荣 臻的部队。先后参加过南龙山冈、陈庄战斗；还曾随冀中 七分区十七团三营九连护送过抗日将领张学良的胞弟张学 思去延安。这活捉日本中队长的事，就是他十六岁那年的 战斗事迹。具体情节是这样的：
一九三九年十一月，一个寒风刺骨的深夜，西北风带 着尖锐的呼啸猛烈地刮着，天空黑得像一口倒扣的铁锅， 伸手不见五指。队伍冒着严寒向寨利村进发，去执行一个 任务：为保卫人民的生命财产安全，须在天亮之前赶到寨 利村隐蔽，准备伏击路过这里的鬼子的抢粮队伍。
半夜时分，部队开进村里，静悄悄的没有一点声响。 原来群众早已在村干部的带领下安全地转移了。村外是一 马平川的开阔地，部队抓紧时间构筑工事，利用正对公路 的一堵二米宽的土围墙作射击阵地。战士们靠着围墙挤在
一起，用搓手、跺脚抵御着寒冷，焦急地等待着敌人的到 来。
东方渐渐露出了鱼肚白，大家都竖起耳朵听着，希望 能够听到公路上传来那些牛皮靴子的野兽脚步。这时，小 司号员于二造登着高粱茬子垛向围墙外眺望，看见远处公 路上出现了一面膏药旗，急忙向营长报告。营长和教导员 立刻趴到围墙上架起望远镜看了看说：“好，全部是鬼 子！”但见敌人手提步枪，跃武扬威，大摇大摆，毫无顾 讳地向这边走来。近了，一步步地走近了，三百米，二百 米……营长一声令下：“打！ ”对准敌人的三挺机枪同时 开火，步枪炒豆般地响成一片，手榴弹的硝烟弥漫，剧烈 的爆炸声和敌人的嚎叫声混在一起，鬼子一面抵抗，一面 退向西北角的一片松林中的墓地。
营长两眼瞪得血红，举起驳壳枪跃上围墙，对于二造 发岀命令：“吹冲锋号，快，绝不能放走一个敌人！”于 二造鼓足全身力气，举起军号吹响了……
冲啊
杀呀——
战士们怒吼着跃过围墙，在激昂的军号声中，端着上 了刺刀的步枪，猛虎下山一样从于二造身边跑过，向松林 墓地冲去。于二造也想立功，忙收起军号就往围墙上爬， 因个子大小，爬了几次也没爬上去，急得眼泪都流出来 了。猛然看见刚才那个高粱茬子垛，便跑过去登着爬上围 墙，咕咚一声跳下去，一个屁股墩坐在地上，摔得生疼。 听见那里杀声震天，顾不得疼，捂着屁股就往松林墓地 跑，心说：“去晚了，等同志们把敌人都消灭了，自己还 立什么功？ ”他正拼命跑着，忽然不知从什么地方窜出一 个日本鬼子，朝于二造一扬手，“叭”的一枪，子弹带着 哨音紧擦着他的耳朵根飞过去了。好险哪！他忙低头、俯 身，说也巧，跟前有一块半头砖，因为他没有枪，就疾速 捡起当武器，高喊一嗓子：“着家伙！”朝那鬼子扔过 去，然后卧倒。奇怪，这鬼子一眨眼的功夫就不见了！莫 非他会隐身术？忙跳过去一看，咳，原来这里有一条土 沟，那个鬼子正撅着屁股在沟里趴着呢！他纵身嗖地一下 跳到沟里，骑在这鬼子身上，用手掐住他的脖梗子，鬼子 吼叫着挣扎。那条沟不宽，鬼子又是个墩粗胖子，怎么挣 扎也翻不过身来，这使年小力薄的于二造占了上风。可 是，因敌人后脖梗上的糟头肉挺厚，掐得又不是要害地 方，慢慢地敌人把身子斜侧过来了，但一只手还在身底下 压着，而另只手已把战刀抽出了多一半。于二造一看大事 不好，急忙伸头朝他手腕子狠狠咬了一口，他嗷地一声怪 叫，把手撒开了。于二造赶紧腾出一只手把战刀夺过来扔 到土沟上去了。就在这顾头不顾尾的关头，敌人又把另一 只手挪出来去掏王八盒子，于二造急忙用脚把这只手给他 蹬住，用力往下踹，王八盒子又被踹掉了……
这时，松林墓地那边枪声和杀声已经平息。于二造身 上也没有多少力气了。心说，如果再跟敌人这样搏斗下 去，恐怕他翻过身来自己就要吃亏，于是他喊：“快来人 哪！这里有鬼子！”说来也巧，正好一个战士背着伤员从 这里经过，听见喊声，放下伤员，端着步枪，把枪口对着
鬼子的头：“不许动，再动给你开瓢儿！”鬼子停止反 抗，于二造这才揪着他的脖领子拉上沟来。当鬼子看到用 来砸自己的那块砖头时，突然捶胸顿足地大哭起来，并用 拳头捣着自己的脑袋，嘴里不停地呜哇乱叫。于二造觉得 好笑，还以为他是中了邪了。正在这时，有个会说日本话 的战士押着俘虏从这里走过，听见这个疯子似的鬼子嚎啕 大哭，就停下来站在旁边听了一会儿，经翻译才知道，原 来这鬼子因错把砖头当成了手榴弹，才趴进这个小沟翻不 过身来做了俘虏而大哭的。后来，将他押到团部，经审 问，才知道他叫左田雄夫，是一个中队长。
过了一段时间，在一次行军中，于二造所在的连队， 与军区司令部的机关碰到一起，见一个身穿八路军军装的 黑胖子，从队伍里向于二造飞奔过来，于二造还以为是哪 位首长呢，正想立正敬礼，不料这黑胖子一把将他搂在怀 里，不住嘴地喊：“小老弟，小老弟，你的大大地勇敢！ 大大地好！”于二造定睛一看，原来正是左田雄夫。他高 兴地告诉小于：被俘之后曾感到非常耻辱，堂堂的皇军中 队长竟然错把砖头当成了手榴弹，被一个赤手空拳的孩子 活捉了，真无地自容，几次都想自杀。后来经过耐心教 育，终于使他提高了觉悟，主动要求参加了 “反战同 盟”，并担任了晋察冀军区的刺杀教官。
临分别时,他郑重告诉于二造：“小老弟，我参加了 中国共产党啦！”于二造高兴地说：“祝贺，祝贺！咱们 要团结起来，为消灭法西斯共同战斗到底！”左田雄夫紧 紧握住他的手连连点头：“对，一定，一定!”